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En esta tesis reviso películas de Alina Marazzi (1964, Italia) y Maricarmen de Lara 
(1957, México) dentro del debate sobre el realismo cinematográfico y la experimentación 
formal en el cine documental feminista. Mi hipótesis es que las intervenciones feministas 
en No les pedimos un viaje a la luna (1986) y ¿Más vale maña que fuerza? (2007) de 
Maricarmen de Lara, así como en Un’ora sola ti vorrei (2002) y Vogliamo anche le rose 
(2007) de Alina Marazzi, se manifiestan en cuatro paradigmas (forma, contenido, 
producción y recepción) a partir de la comprensión de la objetividad como conocimiento 
situado que permite a las cineastas rendir cuentas sobre su tratamiento creativo de la 
realidad y del planteamiento de un cine narrativo subversivo en el que las mujeres 
filmadas son representadas y/o se autorepresentan dentro y fuera del género.  
 Con la elección de dos cineastas cuyos estilos son diferentes (documental realista 
observacional-participativo de inclinación política por un lado, documental reflexivo-
performativo de inclinación experimental por el otro) busco poner en diálogo dos modos 
de representación que parte de la teoría feminista del cine de los setenta consideró 
opuestos. Adoptando la perspectiva de los conocimientos situados (Haraway) propongo 
una salida al juicio dicotómico que tiende a contraponer y jerarquizar las diferencias. 
Sustituyendo el desdoblamiento entre sujeto y objeto por el principio de que lo 
personal/privado es político/público, analizo el trabajo de Maricarmen de Lara y Alina 
Marazzi como inseparable de quiénes son/han sido ellas como sujetos generizados que, al 
acercarse al feminismo, trabajan en espacios dentro y fuera del género donde se revisan 
las contradicciones entre “la Mujer” y las mujeres (Lauretis). En su cine emplean 
estrategias del documental clásico y/o narrativo pero con una subversión feminista: 
desenmascarar las inequidades del androcentrismo y ser vehículo de voces disidentes, 








This thesis analyzes films by Alina Marazzi (1964, Italy) and Maricarmen de Lara (1957, 
Mexico) within the context of the debate on cinematic realism and formal 
experimentation in feminist documentary films. The hypothesis is that feminist aspects in 
No les pedimos un viaje a la luna (1986) and ¿Más vale maña que fuerza? (2007) by 
Maricarmen de Lara, as well as in Un'ora sola ti vorrei (2002) and Vogliamo anche le 
rose (2007) by Alina Marazzi, emerge at four paradigms (form, content, production and 
reception), which are characterised by an understanding of objectivity as situated 
knowledge that allows the filmmakers to be accountable for their creative treatments of 
reality and the development of a subversive narrative cinema, in which the filmed women 
are (auto)represented in-and-out of gender.  
The selection of two filmmakers whose styles are different (observational- 
participatory realistic documentary with a political inclination on the one hand, reflexive-
performative documentary with an experimental inclination on the other hand), aims to 
bring into dialogue two streams that most feminist film theorists in the Seventies 
considered incompatible with each other. By adopting the perspective of situated 
knowledges (Haraway), I propose an alternative to the dichotomous view that tends to 
contrast and rank different approaches. Replacing the split between subject and object 
with the principle that the personal/private is political/public, I analyze Maricarmen’s and 
Alina’s films as inseparable from who they are/have been as gendered subjects that, on 
approaching feminism, work in a space in-and-out of gender where the contradictions 
between “the Woman” and women become evident. Their feminist cinema exploits the 
strategies of classic and/or narrative documentary “with a vengeance” (Lauretis): it 
exposes the inequities caused by androcentrism and becomes a vehicle for the expression 








Questa tesi esamina i film di Alina Marazzi (1964, Italia) e Maricarmen de Lara (1957, 
Messico) all’interno del dibattito sul realismo cinematografico e la sperimentazione 
formale nel documentario femminista. L'ipotesi è che gli aspetti femministi sia in No les 
pedimos un viaje a la luna (1986) e ¿Más vale maña que fuerza? (2007) di Maricarmen 
de Lara, sia in Un’ora sola ti vorrei (2002) e Vogliamo anche le rose (2007) di Alina 
Marazzi, emergano a quattro paradigmi (forma, contenuto, produzione e ricezione). Tali 
paradigmi sono caratterizzati da una concezione dell’obiettività come “conoscenza 
situata” che gli permette di essere responsabile per il proprio trattamento creativo della 
realtà e dall’approccio di un film narrativo sovversivo, in cui le donne girate sono 
(auto)rappresentate dentro e fuori dal genere. 
La scelta di due registe con stili differenti (documentario realista osservazionale-
partecipativo d’inclinazione politica da un lato, documentario riflessivo-performativo 
d’inclinazione sperimentale dall’altro), cerca di mettere in dialogo due correnti che parte 
della teoria femminista del cinema negli anni Settanta ha considerato opposti. Adottando 
la prospettiva della conoscenza situata (Haraway), propongo una soluzione alla dicotomia 
che tende a contrapporre e gerarchizzare i diversi approcci. Inoltre, sostituendo la 
scissione tra soggetto e oggetto con il principio che il personale/privato è 
politico/pubblico, analizzo come il lavoro di Maricarmen de Lara e Alina Marazzi sia 
inseparabile da chi sono/sono stati come soggetti di genere che, con il loro approccio al 
femminismo, lavorano in uno spazio dentro e fuori dal genere, in cui le contraddizioni tra 
“la Donna” e le donne emergono (Lauretis). Il loro cinema è capace di impiegare le 
strategie stilistiche del documentario classico e/o narrativo, ma con una sovversione 
femminista: esporre le disuguaglianze dell’androcentrismo ed essere un veicolo per voci 
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En estos párrafos introductorios me propongo situar mi mirada al hacer explícitas las 
decisiones que informaron los procesos detrás de este trabajo de investigación. Teoría 
feminista del cine, conocimientos situados, el cine de Maricarmen de Lara, los filmes de 
Alina Marazzi, No les pedimos un viaje a la luna, Vogliamo anche le rose… Cada uno de 
los elementos que se entrelaza en esta tesis surge de mi inquietud por establecer diálogos 
entre dos áreas que, además de apasionarme, considero aliadas estratégicas: realización 
de cine documental y feminismos. Estoy convencida de que existe un enorme potencial 
en la práctica, crítica y teoría cinematográficas como herramientas de autoconciencia y 
recuperación de memoria; vehículos para la transmisión de saberes y la transgresión de 
estereotipos; espacios de acción política feminista donde la categoría género permite 
revelar relaciones de poder enmascaradas bajo argumentos esencialistas.  
 En el marco del debate sobre el realismo cinematográfico y la experimentación 
formal en el cine documental feminista, mi tesis revisa las intervenciones feministas en la 
obra de dos cineastas contemporáneas: Alina Marazzi (1964, Italia) y Maricarmen de 
Lara (1957, México). Mi hipótesis general es la siguiente:  
 Las intervenciones feministas en No les pedimos un viaje a la luna (1986) y ¿Más 
vale maña que fuerza? (2007) de Maricarmen de Lara, así como en Un’ora sola ti vorrei 
(2002) y Vogliamo anche le rose (2007) de Alina Marazzi, se manifiestan en cuatro 
paradigmas (forma, contenido, producción y recepción) a partir de la comprensión de la 
objetividad como conocimiento situado que permite a las cineastas rendir cuentas sobre 
su tratamiento creativo de la realidad y del planteamiento de un cine narrativo subversivo 
en el que las mujeres filmadas son representadas y/o se autorepresentan dentro y fuera del 
género. De esta afirmación derivo seis hipótesis particulares:  
 1. Los feminismos han intervenido los modos de representación en el documental, 
tanto en el estilo realista (el cine observacional-participativo de Maricarmen de Lara) 
como en la experimentación formal (el cine reflexivo-performativo de Alina Marazzi). 
  2. Estas intervenciones feministas se pueden detectar en forma y contenido, pero 
también en condiciones de producción y recepción de los documentales. 
  3. En lo respectivo a forma y contenido, la mirada feminista se puede expresar en 
un cine realista y/o narrativo subversivo, así como en (auto)representaciones dentro y 
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fuera del género, que ponen en evidencia contradicciones entre “la Mujer” y las mujeres.  
  4. En lo que respecta a producción y recepción, el carácter feminista se puede 
percibir en el proceder de las cineastas con una perspectiva de conocimientos situados 
que les permite rendir cuentas de cada decisión sobre su particular tratamiento creativo de 
la realidad, así como en la concepción y empleo de sus filmes como vehículos de 
comunicación y solidaridad con otras mujeres. 
  5. Las intervenciones feministas previamente enunciadas están presentes en los 
documentales No les pedimos un viaje a la luna, ¿Más vale maña que fuerza?, Un’ora 
sola ti vorrei y Vogliamo anche le rose. 
  6. Las características feministas de estos cuatro documentales están ligadas a las 
experiencias por las que sus realizadoras, Maricarmen de Lara y Alina Marazzi, han 
desarrollado una autoconciencia feminista. 
 Para comprobar estas hipótesis recurrí a las siguientes técnicas de investigación:  
 1. Revisión bibliográfica con el objetivo de redactar un marco teórico-metodológico 
donde se resumen postulados de la teoría feminista del cine, en particular respecto a los 
debates sobre documental realista y contra-cine feminista. La revisión de textos también 
fue necesaria para explicar la perspectiva de los conocimientos situados, así como para 
trazar el marco histórico que contextualiza la obra de Maricarmen de Lara y Alina 
Marazzi con información sobre la segunda ola del movimiento feminista y las 
condiciones generales de producción de cine documental alternativo en México e Italia. 
 2. Entrevistas semi-estructuradas con Maricarmen de Lara y Alina Marazzi para 
detectar los hitos que las han conducido a la producción documental feminista, conocer 
su perspectiva del contexto socio-histórico que las circunda, obtener información relativa 
a sus prácticas de producción e intercambios con el público y establecer vínculos entre 
sus experiencias como sujetos de género y su obra cinematográfica. También entrevisto a 
dos pioneras del cine documental en México e Italia respectivamente, Rosamarta 
Fernández y Cecilia Mangini, que además de haber tenido una influencia importante en el 
trabajo de Maricarmen y Alina,1 me proporcionan información situada que utilizo como 
                                                        
1 No considero que referirme a las cineastas por su nombre de pila sea irrespetuoso o minimizador. Lo he 
decidido porque me parece congruente con la relación cordial que establecí con ellas a partir de las 
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eje para trazar los contextos de producción que antecedieron los filmes analizados. En la 
redacción de los dos casos de estudio constantemente meto en diálogo mis fuentes 
bibliográficas y las experiencias que las cineastas me comparten en las entrevistas. 
 3. Análisis textual (forma y contenido) de los documentales No les pedimos un viaje 
a la luna, ¿Más vale maña que fuerza?, Un’ora sola ti vorrei y Vogliamo anche le rose 
por medio de las siguientes técnicas: en primer lugar, segmentación de cada filme en 
congruencia con su estructura general y descripción de audio e imagen apoyada en 
términos del análisis fílmico; en segundo lugar, comentarios interpretativos donde 
combino el aspecto descriptivo con planteamientos relativos al sistema de miradas del 
aparato cinematográfico2 y a las (auto)representaciones dentro y fuera del género. Esto lo 
complemento con la revisión de las condiciones de producción y recepción de cada 
película, para lo que las entrevistas con las cineastas son la fuente principal.3 
 Así, mis fuentes primarias fueron los cuatro documentales citados y las entrevistas 
con las cineastas, mientras que mis fuentes secundarias consistieron en una selección de 
bibliografía especializada sobre la obra de ambas, teoría feminista y cine documental 
feminista en México e Italia. Con este trabajo me he propuesto visibilizar y analizar 
desde el ámbito académico las intervenciones feministas en películas de dos realizadoras 
contemporáneas, cuya filmografía no se ha revisado conjuntamente ni enmarcada en los 
debates de la teoría feminista del cine respecto al documental realista y el contra-cine 
feminista. Mi aportación a estos debates es la aplicación de los conocimientos situados4 a 
la teoría cinematográfica como alternativa a definiciones cerradas y prescriptivas de qué 
es o debe ser un documental feminista: sostengo que tanto el realismo como la 
experimentación formal pueden ser empleados en el cine feminista, siempre y cuando se 
tenga la capacidad de rendir cuentas sobre el propio tratamiento creativo de la realidad.  
                                                        
entrevistas que sostuvimos y, como afirma Cecilia Mangini en uno de los correos electrónicos que 
intercambiamos en febrero de 2013, se deriva de nuestra “amistad e intereses comunes”. 
2 Vid. Infra. Apartado 1.1.1 Placer visual y sistema de miradas del cine realista clásico 
3 Utilizo los términos “película” y “filme” como sinónimos. Asimismo, considero que al igual que un 
largometraje o un cortometraje de ficción, un documental es una película o filme sin que ello implique una 
equiparación simplista. Vid Infra. Apartado 1.3 Documental feminista y conocimientos situados. 
4 Los conocimientos situados han sido planteados por Donna Haraway (1995b) como una versión feminista 
de objetividad en la ciencia: hacer explícito el sitio desde el que se habla y mira, pues toda afirmación es 
producida por un cuerpo y un contexto específicos. Vid Infra. Apartado 1.3 Documental feminista y 
conocimientos situados. 
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 El texto está organizado en tres capítulos (marco teórico-metodológico y dos 
casos de estudio) a los que se suman introducción, conclusiones, fuentes citadas y nueve 
anexos: glosario de términos empleados en análisis fílmico, filmografía y fichas de los 
documentales de Alina Marazzi y Maricarmen de Lara, imágenes extraídas de los cuatro 
documentales analizados, la guía de las entrevistas con ambas cineastas, una relación de 
las entrevistas contenidas en el DVD adjunto y este último con seis archivos MP3. 
El primer capítulo, “Teoría feminista del cine. El debate sobre el realismo 
cinematográfico en los documentales feministas y la perspectiva de los conocimientos 
situados” se divide en tres partes, cada una de las cuales responde a una pregunta: ¿por 
qué cine y feminismos?, ¿por qué documental y feminismos?, ¿por qué cine documental 
feminista y conocimientos situados? El primer apartado sintetiza: 1. Las críticas de Laura 
Mulvey al cine clásico y su propuesta de destrucción del placer visual y narrativo; 2. La 
defensa que Teresa de Lauretis hace de un cine narrativo subversivo; 3. Algunos retos 
actuales de la teoría feminista del cine. El segundo apartado presenta los argumentos de 
las defensoras del documental realista y de aquéllas que abogan por un contra-cine 
feminista. De este debate concluyo que el documental feminista puede recurrir tanto al 
realismo como a la experimentación formal pero con un carácter subversivo: utilizar 
estrategias del cine clásico para desenmascarar la ideología patriarcal. Y en el tercer 
apartado argumento que la objetividad en el documental feminista se puede entender 
desde los conocimientos situados, es decir, la capacidad de rendición de cuentas sobre la 
mirada y las intenciones detrás del propio tratamiento creativo de la realidad. 
 El segundo capítulo, “El cine de Maricarmen de Lara. Documental feminista 
observacional-participativo como instrumento político y didáctico”, corresponde al 
primer caso de estudio y se divide en tres apartados. En el marco histórico-contextual 
hago un recorrido por las aportaciones de pioneras del celuloide en México como Matilde 
Landeta, enuncio los hitos en la trayectoria de Maricarmen, reviso las propuestas del 
“Colectivo Cine Mujer” a partir de la entrevista con una de sus fundadoras (Rosamarta 
Fernández) y sintetizo los problemas que actualmente dificultan la realización 
documental feminista. Los siguientes dos apartados corresponden, respectivamente, al 
análisis de forma, contenido, producción y recepción de los documentales No les pedimos 
un viaje a la luna (ópera prima, 1986) y ¿Más vale maña que fuerza? (2007).  
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 El tercer capítulo y segundo caso de estudio, “El cine de Alina Marazzi. 
Documental feminista reflexivo-performativo como (re)visión de memoria, genealogías y 
modos de representación”, tiene una estructura semejante. En el marco histórico 
reconstruyo el contexto de producción de las pioneras en el cine italiano a partir de una 
entrevista con la realizadora Cecilia Mangini, reviso las propuestas del “Colectivo de 
Cine Feminista” y del cine independiente reutilizadas por Alina, sintetizo las dificultades 
a las que actualmente se enfrentan las cineastas en Italia y desarrollo aspectos que han 
marcado la trayectoria de esta documentalista. Los otros dos apartados corresponden al 
análisis de forma, contenido, producción y recepción de los filmes Un’ora sola ti vorrei 
(ópera prima, 2002) y Vogliamo anche le rose (2007). 
 La elección de estos dos casos de estudio se debe a diversos factores: por un lado, 
mi propia situación al ser mexicana (familiarizada, por ende, con el contexto en el que 
trabaja Maricarmen de Lara) y haber cursado una parte del Máster en Estudios de las 
Mujeres y de Género en la Universidad de Bolonia, lo que me llevó a conocer tanto el 
trabajo de Alina Marazzi y Cecilia Mangini, como aspectos del movimiento feminista en 
Italia (el contacto con la Cineteca de Bolonia y la Biblioteca de las Mujeres de la 
Asociación Orlando fue fundamental). Por otro lado, la divergencia de estilos (lo que 
denomino documental observacional-participativo de inclinación política y didáctica en 
el caso de Maricarmen, documental reflexivo-performativo de inclinación experimental 
en el caso de Alina) me permite continuar el debate entre documental realista y contra-
cine feminista, pero buscando una salida al juicio dicotómico que tiende a oponer y 
jerarquizar las diferencias. Al insertar los conocimientos situados, la aparente escisión se 
redimensiona como comprensión de la heterogeneidad productiva de los feminismos.  
La perspectiva metodológica feminista también implica sustituir el 
desdoblamiento entre sujeto y objeto por el principio de que lo personal/privado es 
político/público, de manera que analizo el trabajo de Maricarmen de Lara y Alina 
Marazzi como inseparable de quiénes son/han sido ellas como sujetos de género que, al 
acercarse al feminismo, trabajan en un espacio dentro y fuera del género tal y como 
explica Teresa de Lauretis (1996).5 
                                                        
5 Posibilitado por los feminismos, el movimiento dentro y fuera del género consiste en la negociación entre 
posiciones de género representadas por los discursos hegemónicos (“la Mujer” como esencia, feminidad 
6 
 Es en las conclusiones donde el trabajo de ambas cineastas dialoga en función de 
sus distintas aproximaciones a los aspectos planteados en las hipótesis: los modos en que 
politizan el cine realista observacional-participativo o la experimentación formal del 
documental reflexivo-performativo, sus retratos de personajes dentro y fuera del género 
(mujeres que cuestionan roles impuestos), la rendición de cuentas respecto al sitio desde 
el que miran y hablan, las redes que han establecido con otras mujeres a partir de su 
producción fílmica y el desarrollo de una autoconciencia feminista que influye en su cine.  
 Mi interés por el vínculo entre feminismos y cine, presente ya en mi tesis de 
licenciatura (2010), responde a mi pasión por el cine, a mi formación como 
comunicóloga y al potencial que percibo en la producción audiovisual crítica como 
herramienta de construcción, comunicación, subversión y reflexión. En el marco del 
boom del documental en México6 y a raíz de mi colaboración desde 2009 con “El 
Despacho” (una iniciativa de artistas visuales interesada en vincular estudiantes y 
profesionales de las artes y las ciencias sociales con la realización documental)7 me he 
centrado en las posibilidades que este género cinematográfico ofrece para re/tratar las 
múltiples realidades que conforman nuestras subjetividades, denunciar las opresiones 
invisibilizadas, mostrar alternativas a modelos heteroimpuestos y construir plataformas 
de expresión para otras voces, otros cuerpos y otros mundos posibles.  
Tanto Maricarmen de Lara como Alina Marazzi tienen una filmografía extensa 
que revisé casi en su totalidad.8 Considero que para fines de esta investigación, 
profundizar en dos de sus documentales (la ópera prima y una producción reciente) me 
ha brindado herramientas suficientes para comprobar la hipótesis general en un plazo de 
tiempo limitado. Espero que este trabajo contribuya al fortalecimiento del vínculo entre 
movimiento, teoría y realización cinematográfica feministas. A mí, ciertamente me ha 
ayudado a (re)situar mi mirada. 
                                                        
inherente al cuerpo sexuado femenino) y las posiciones contra el género, en tanto normativa y aparato de 
poder, invisibilizadas y/o atacadas por dichos discursos hegemónicos pero reveladas y reapropiadas por la 
mirada feminista (mujeres como sujetos históricos cuya situación está definida por la compleja interacción 
del género con la raza, clase social, preferencia sexual, edad, contexto urbano o rural, religión, etc.). Vid. 
Infra. Apartado 1.1 Cine y feminismos. Revisión de propuestas de la teoría feminista del cine 
6 Vid. Infra. Apartado 2.1.3 Del “Colectivo Cine Mujer” a la colaboración con grupos feministas mexicanos 
7 Para más información sobre “El Despacho” ver el sitio web  http://www.eldespacho.org/ 
8 Los únicos materiales a los que no tuve acceso son los documentales para televisión que Alina dirigió 
antes de Un’ora sola ti vorrei. Vid. Infra. Anexo 2. Fichas de los documentales analizados.  
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Capítulo 1. Teoría feminista del cine. El debate sobre el realismo cinematográfico en 
los documentales feministas y la perspectiva de los conocimientos situados 
 
“Sentí la necesidad de mirar de un modo distinto cuando me di 
cuenta de que casi todo lo que me habían enseñado era 
mentira.” Minnie Bruce Pratt (en McDowell 2000: 160).  
 
Hacer visible lo invisible: es así como Annette Kuhn sintetiza el proyecto de la teoría 
feminista del cine (1991: 87). Los feminismos revelan opresiones, ausencias y 
contradicciones naturalizadas por prácticas y discursos androcéntricos. En el campo 
específico de la teoría feminista del cine, el trabajo de visibilización se ha hecho a nivel 
tanto de textos fílmicos como de contextos de producción, distribución y recepción.  
A lo largo de cuarenta años de pensamiento feminista sistematizado en torno al 
séptimo arte, se han desarrollado y adaptado distintas metodologías desde la sociología, 
la semiótica y el psicoanálisis. Se han tomado como objetos de estudio filmes clásicos, 
por ejemplo, el análisis de Tania Modleski, The Women Who Knew Too Much: Hitchcock 
and Feminist Theory (1988), pero también las propuestas alternativas de cineastas como 
Sally Potter, Chantal Akerman o Yvonne Rainer, revisadas respectivamente por Sophie 
Mayer (2009), Marion Schmid (2010) y Teresa de Lauretis (1987). Y más allá del análisis 
textual se ha planteado el tema de las espectadoras (Mayne 1988), la autoría (Lauretis 
1987), las fuentes de financiación (Kaplan 1998) o la hipotética existencia de una mirada 
femenina (Kuhn 1991). 
 La presente investigación parte de un debate específico en teoría feminista del 
cine: la pertinencia del cine narrativo y del realismo cinematográfico en la realización 
documental como estrategia feminista en las representaciones de género. Al tomar como 
casos de estudio los documentales de Alina Marazzi y Maricarmen de Lara, cuyo estilo es 
considerablemente diverso, propongo un análisis de diferencias y afinidades dentro del 
campo de la producción cinematográfica feminista. Más aún, la atención otorgada a la 
postura de las cineastas responde a una perspectiva teórico-metodológica desde los 
conocimientos situados (Haraway 1995b) y la política de la posición (Rich 2001). 
 Este capítulo tiene como objetivo presentar el marco teórico y las herramientas 
metodológicas empleadas para el análisis de los dos casos de estudio. Se encuentra 
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dividido en tres partes, cada una de las cuales responde a una pregunta: ¿por qué cine y 
feminismos?, ¿por qué documental y feminismos?, ¿por qué cine documental feminista y 
conocimientos situados/política de la posición? La primera parte resume las ideas 
principales desarrolladas por teóricas como Laura Mulvey, Teresa de Lauretis y Annette 
Kuhn; la segunda parte introduce las dos vertientes, aparentemente contrapuestas, que ha 
tomado la realización de cine documental feminista; la tercera parte traza el vínculo entre 
la propuesta de Donna Haraway sobre los conocimientos situados como versión feminista 
de la objetividad, la importancia de una política de la posición según plantea Adrienne 
Rich, el documental feminista y la metodología empleada en este trabajo. 
 
1.1 Cine y feminismos. Revisión de propuestas de la teoría feminista del cine 
 
“La cuestión no es tanto producir una nueva imagen sino 
provocar, facilitar y exigir una nueva forma de mirar.” 
Trinh T. Minh-Ha (en Olivieri 2011: 14. Mi traducción). 
 
La segunda ola del feminismo (años sesenta-setenta del siglo XX) dio el marco para un 
creciente cuestionamiento de las representaciones de género en los productos culturales. 
De acuerdo con Joan Scott, el género es una forma de significar relaciones de poder y “un 
elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen 
los sexos” (1996: 287).9 Como tal, involucra cuatro elementos: símbolos que evocan 
representaciones múltiples y contradictorias, conceptos normativos que limitan las 
posibles interpretaciones de dichos símbolos, instituciones sociales e identidad subjetiva. 
Los sujetos somos “generizados”10, es decir, entramos en el género como representación 
y autorepresentación a través de lo que Lauretis denomina tecnologías del género (entre 
las que se encuentra el cine). Mujeres y hombres no nacen, se hacen por medio de:  
                                                        
9 Esta traducción de Eugenio y Marta Portela omite una parte importante de la versión original donde Scott 
aclara que las diferencias entre los sexos son percibidas: “gender is a constitutive element of social 
relationships based on perceived differences between the sexes” (1985: 1067). Las cursivas son mías. 
10 Martha Patricia Castañeda plantea que, en tanto sujeto generizado, el sujeto cognoscente siempre 
presenta los sesgos de su situación específica. Desde una perspectiva feminista, la relación unidireccional 
del sujeto cognoscente que actúa sobre un objeto por conocer es cuestionada y replanteada, de manera que 
la investigación en ciencias humanas y sociales “se convierte en el espacio de una relación dialógica entre 
sujetos que simultáneamente son sujetos de conocimiento, sujetos sociales y sujetos generizados, cuya 
responsabilidad, posición y participación en el proceso es diferente” (2008: 38-39).  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la experiencia de género, los efectos de significado y las autorepresentaciones producidas 
en el sujeto por las prácticas socioculturales, los discursos y las instituciones dedicadas a 
la producción de mujeres y varones. Y seguramente no fue casual, entonces, que mi 
análisis haya sido concerniente al cine, a la narrativa y a la teoría. Porque ellas mismas 
son, por supuesto, tecnologías de género (Lauretis 1996: 26). 
 
 Desde principios de la década de los setenta, numerosas feministas anglo-
americanas empiezan a escribir ensayos, artículos y textos críticos que han dado forma a 
la teoría feminista del cine. Tras la celebración del primer Festival Internacional de Cine 
de Mujeres de Nueva York y la primera proyección de cine realizado por mujeres en el 
Festival de Cine de Edimburgo, ambos en 1972, se publican los libros Popcorn Venus 
(Rosen 1973), Women and their Sexuality in the New Film (Mellen 1974) y From 
Reverence to Rape (Haskell 1974) en Estados Unidos , al tiempo que en Berkeley se edita 
la revista Women and Film11 (1972-1975). Estos textos son primordialmente descriptivos 
y de base sociológica: las autoras hacen una crítica de los personajes femeninos en 
relación con una tipología de estereotipos o una evaluación del grado en que reflejan la 
situación “real” de las mujeres. Judith Mayne denomina este tipo de análisis enfoque de 
“imágenes de la mujer” (1988: 38. Mi traducción), cuyo principal defecto es la tendencia 
a plantear una oposición simplificada y esencialista entre imágenes patriarcales 
(engañosas/manipuladoras) e imágenes feministas (verídicas/auténticas) de las mujeres.  
 Mientras tanto, en Gran Bretaña, la teoría feminista del cine se desarrolla a partir 
de la premisa de que los significados transmitidos en el cine no son meramente tomados 
del mundo real sino que son generados en y a través de una serie de significantes 
específicamente cinematográficos. Claire Johnston, editora de Notes on Women’s Cinema 
(1973), recurre a la semiótica como marco metodológico con el objetivo de revelar el 
proceso de construcción de significados en el celuloide. El enfoque de imágenes de la 
mujer es entonces complementado con, o sustituido por, una “lectura a contrapelo”12 
(Mayne 1988: 23) que se propone detectar contradicciones y silencios en el cine clásico 
mediante un minucioso análisis textual.  
                                                        
11 Tras la desaparición de Women and Film, un colectivo de mujeres que trabajaba en dicha revista funda 
Camera Obscura en 1976. Esta revista actualmente es publicada por Duke University Press. 
12 Mi traducción del original “reading against the grain”. Tomo como base la traducción de Ana María 
Bach y Margarita Roule de “La tecnología del género” de Teresa de Lauretis, donde la expresión “against 
the grain” aparece traducida como “a contrapelo” (1996: 34). 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1.1.1 Placer visual y sistema de miradas del cine realista clásico 
   
Un texto clave, pionero en proponer un uso interpretativo del psicoanálisis para analizar 
cómo el patriarcado ha estructurado formas y contenidos del cine clásico13 
hollywoodiense, es Placer visual y cine narrativo de Laura Mulvey (1988a). Publicado 
por primera vez en 1975 en la revista Screen, este multicitado ensayo parte de la 
afirmación de que el placer visual está codificado exclusivamente en función de un 
espectador masculino que se identifica con el protagonista/activo dueño de la mirada, 
mientras que los personajes femeninos ocupan la posición pasiva de objetos del 
deseo/limitados a ser mirados. De este modo, los placeres voyeurista y escopofílico 
propiciados por la ilusión de mirar en un mundo privado e identificarse con egos ideales 
sólo están a disposición del sujeto androcéntrico. 
La mujer exhibida como objeto sexual es el leitmotiv del espectáculo visual en el 
cine dominante: ella es observada y significa el deseo. Pero a pesar de su objetivación 
sigue evocando la amenaza de la castración, por lo que se emplean dos estrategias para 
neutralizarla: convertirla en fetiche (fetichismo) o tratar de resolver su misterio para 
finalmente devaluarla, castigarla o redimirla (sadismo). De acuerdo con Mulvey (1988a: 
58), el fetichismo fragmenta al personaje femenino en imágenes-fetiche (como piernas o 
zapatos) y es recurrente en la obra de Josef von Sternberg, particularmente en filmes 
protagonizados por Marlene Dietrich (por ejemplo El Ángel azul, 1930). Por su parte, el 
sadismo es recurrente en el cine de Hitchcock: en Vértigo (1958), el poder del 
protagonista para convertir al personaje femenino en objeto de su mirada inquisidora está 
apoyado por cierto derecho legal, pues él es policía y ella ha delinquido. 
Estos mecanismos, que responden a necesidades patriarcales, son invisibilizados 
mediante la manipulación de los códigos cinematográficos. La capacidad del cine para 
controlar la dimensión del espacio (cambios de distancia con los planos) y del tiempo 
(edición) permitió que en las producciones hollywoodienses de los años treinta y cuarenta 
se crearan una mirada, un mundo y un objeto a la medida del deseo patriarcal. La 
                                                        
13 El cine clásico resulta de la “combinación de condiciones institucionales de producción, distribución y 
exhibición de películas para mercados masivos”. Se asocia con el texto realista clásico, un “tipo de película 
organizada de acuerdo a una estructura narrativa clásica de ruptura-resolución, y que utiliza la 
representación analógica como forma de narrar el argumento” (Kuhn 1991: 211, 214). 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espectadora quedaba acorralada entre la mascarada (adoptar el punto de vista masculino) 
y el masoquismo (aceptar la posición femenina de objeto).14 La mujer que se mira a sí 
misma siendo observada se convierte en un objeto de visión, una vista para alguien más: 
¿Puede esta mujer ser poseedora de la mirada en vez de o además de ser su objeto? 
En respuesta a estas inquietudes, Mulvey llama a deconstruir el sistema de 
miradas del aparato cinematográfico (1988a). La capacidad del público para trazar un 
espacio-tiempo continuo a partir de imágenes fragmentarias se basa en un sistema de tres 
miradas masculinas: La primera es la del cineasta-cámara, la segunda es la del espectador 
y la tercera es la de los personajes dentro de la ficción. En el cine clásico, las primeras 
dos (cámara y espectador) son disimuladas y subordinadas por la tercera: la que los 
personajes intercambian en la pantalla. Las tres miradas son negociadas a través de las 
estrategias de plano/contraplano y punto de vista. En esta última, la mirada del personaje 
se hace coincidir con la mirada del/a espectador/a, mientras que en el contraplano, el/la 
espectador/a asume el rol de mediador/a invisible en una interacción de miradas. Esta 
mediación funciona como un mecanismo de sutura que oculta la fragmentación inherente 
al montaje, elimina la presencia intrusiva de la cámara, previene el distanciamiento del 
público y alivia la ansiedad generada por el espacio fuera de campo.  
Un modo de erosionar este sistema es hacerle sentir la cámara al público: pasar de 
un plano subjetivo en el que un personaje ve el mundo de cierta manera, a un plano 
objetivo donde la cámara lo ve y ve su mundo desde otro punto de vista, capaz de pensar 
y transformar el punto de vista del personaje. Ello conlleva la destrucción de los códigos 
del placer visual y narrativo, que es, a juicio de Mulvey, la única forma de desmontar las 
estrategias patriarcales del cine realista clásico. Muchas de sus propuestas nutrieron la 
teorización y producción del llamado contra-cine feminista15: “una actividad 
cinematográfica que se desarrolla contra el cine clásico y lo desafía, normalmente tanto 
en el nivel de los significantes como de los significados” (Kuhn 1991: 170). 
                                                        
14 Esta idea de la mirada masculina impuesta a la espectadora fue cuestionada por Teresa de Lauretis (Vid. 
Infra. 1.1.2 Espacios de visión para sujetos feministas). La propia Mulvey la revisa en un ensayo posterior: 
“Afterthoughts on «Visual Pleasure and Narrative Cinema» Inspired by Duel in the Sun” (1988b). 
15 El término original en inglés “counter-cinema”, acuñado por Claire Johnston (2000), es traducido como 
contra-cine por Ana María Bach y Margarita Roule (Lauretis 1996: 24) y como anti-cine por Silvia Iglesias 
(Kuhn 1991: 170-189). En este trabajo utilizo el término “contra-cine” porque me parece más cercano al 
empleado originalmente por Johnston. 
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Uno de los principales objetivos del contra-cine feminista es modificar las 
relaciones texto-espectador/a desde la recepción pasiva y la identificación complaciente 
con personajes monolíticos y estereotipados hacia una actitud crítica y reflexiva que le 
confronte con subjetividades fragmentarias en constante cambio. Este tipo de cine 
también se plantea el uso de estrategias textuales antirrealistas con el objetivo de analizar 
y subvertir la ideología burguesa y patriarcal (Kuhn 1991: 171). Algunos ejemplos son: 
Riddles of the Sphinx (Mulvey y Wollen 1977) y Thriller (Potter 1979).  
 
1.1.2 Espacios de visión para sujetos feministas: cine narrativo subversivo 
 
“Cuando veo películas, la teoría cinematográfica trata de decirme que la 
mirada es masculina, que el ojo de la cámara es masculino y que, por tanto, mi 
mirada no es la de una mujer. Pero ya no les creo porque ahora creo que sé lo 
que es ver un filme como mujer. Lo sé porque ciertos filmes de Yvonne 
Rainer, Chantal Akerman, Lizzie Borden, Sally Potter y otras me han 
enseñado. De algún modo, ellas han logrado inscribir en el filme mi mirada de 
mujer –después de, al lado de, junto a, mi otra mirada, la cinematográfica.” 
Teresa de Lauretis (1987a: 113-114. Mi traducción). 
 
Diez años después de la publicación de Placer visual y cine narrativo, Teresa de Lauretis 
reconoció la importancia que la prescripción de destruir el placer narrativo y visual habría 
tenido en la producción de la teoría y la práctica cinematográfica feminista de los setenta, 
pero propuso buscar otras formas de construir espacios fuera del marco androcéntrico sin 
necesidad de la brutal autodisciplina que rechaza toda narrativa. A su juicio, el proyecto 
del cine de mujeres ya no tendría por qué limitarse a: 
 
destruir o descontinuar la visión centrada en lo masculino, representando sus nudos 
ciegos, sus brechas, sus aspectos reprimidos. El esfuerzo y el desafío son ahora los de 
lograr otra visión: construir otros objetos y sujetos de visión y formular las condiciones 
de representación de otro sujeto social (1992a: 265). 
 
 Ese otro sujeto social del que habla Lauretis es el sujeto del feminismo, 
caracterizado por su capacidad de encontrarse, simultánea y conscientemente, dentro y 
fuera de la ideología de género. En ese sentido, considero que el sujeto del feminismo 
revela la “verdad falsa” del género: verdad en tanto que la oposición binaria masculino-
femenino como expresión de la diferencia sexual es estructural y fundante, pero “falsa en 
la medida en que las variaciones concretas de las vidas humanas rebasan cualquier marco 
binario de género” (Lamas 2007: 89-90). Este sujeto del feminismo abre una perspectiva 
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desde otra parte: un espacio en el cual se negocian y deconstruyen contradicciones entre 
“la Mujer” (representación de una esencia inherente al cuerpo sexuado femenino) y las 
mujeres (sujetos históricos definidos por tecnologías del género y relaciones sociales 
generizadas). Es en ese espacio abierto por los feminismos: 
 
donde pueden formularse los términos de una diferente construcción de género, términos 
que sí tengan efecto y se afiancen en el nivel de la subjetividad y de la 
autorepresentación: en las prácticas micropolíticas de la vida de todos los días y en las 
resistencias cotidianas […] en las producciones culturales de las mujeres feministas, que 
inscriben ese movimiento dentro y fuera de la ideología, que cruzan de atrás para adelante 
los límites -y las limitaciones- de la(s) diferencia(s) sexual(es) (Lauretis 1996: 33).  
 
Una de las posibilidades abiertas por cineastas feministas es un sistema de 
miradas donde los puntos de identificación con personajes y cámara sean femeninos-
feministas, independientemente del género de los/as espectadores/as; por ejemplo en 
Jeanne Dielman, 23, Quai du Commerce (Akerman 1975). Lauretis también menciona la 
posibilidad de una “cuarta mirada” (1992b: 220) caracterizada por la interpelación directa 
al/a espectador/a que, de este modo, es mirado/a en el acto de mirar. 
El placer narrativo que Mulvey llamó a destruir en 1975 es propio de estrategias 
narrativas regidas por una lógica edípica del deseo: su desarrollo es el de una transición, 
una transformación que tiene lugar en la figura de un héroe. En la narración edípica, el/la 
lector/a está constreñido/a en una de las dos posiciones de la diferencia sexual: 
masculino-héroe-ser humano o femenino-obstáculo-frontera (Lauretis 1992b: 192). La 
princesa, la Medusa o la Esfinge son meras marcas de posiciones por las cuales pasa el 
héroe en busca de su destino, sólo son dificultades o premios que encuentra en su camino 
hacia la meta de la humanidad androcéntrica. El motor de arranque de este tipo de 
narración es el deseo de responder una pregunta formulada por el sujeto masculino; las 
mujeres, en palabras de Shoshana Felman, son consideradas “simplemente como los 
objetos del deseo, y como los objetos de la pregunta” (en Lauretis 1992b: 177).    
Lo que Teresa de Lauretis propone es una práctica cinematográfica 
“vengativamente narrativa” (1992b: 249-250), es decir, un cine subversivo16 capaz de 
                                                        
16 Utilizo la frase “cine narrativo subversivo” para sintetizar esta propuesta de Lauretis: “feminist work in 
film should be not anti-narrative [….] It should be narrative and oedipal with a vengeance” (1987a: 108). 
Subversivo me parece más adecuado que vengativo, pues este último término tiene una connotación 
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trabajar con y en contra de los recursos narrativos para construir otras formas de 
coherencia y producir las condiciones de visibilidad de otros sujetos femeninos. Este cine 
narrativo subversivo se pregunta: 
 
cómo reconstruir u organizar la visión a partir del “imposible” lugar del deseo femenino, 
el lugar histórico de la espectadora, situado entre la mirada de la cámara y la imagen que 
aparece en la pantalla, y cómo representar los términos de su doble identificación en el 
proceso que tiene lugar cuando se mira a sí misma mirando (Lauretis 1992b: 113).  
 
Las historias narradas por el cine feminista no surgen de la pregunta patriarcal 
sino de las múltiples preguntas formuladas por sujetos femeninos en busca de otras 
formas de coherencia (Lauretis 1987a: 114). Al centrarse en la realización documental de 
Alina Marazzi y Maricarmen de Lara, ambas vinculadas al feminismo, la presente 
investigación busca situarse en ese espacio donde se cuestionan, subvierten y transforman 
las relaciones entre “la Mujer” y las mujeres; donde se tiene conciencia de la capacidad 
para generar otras construcciones de género, sobre todo a nivel de resistencias en las 
(auto)representaciones hechas por cineastas y protagonistas de los filmes.  
  
1.1.3 Contradicciones y diferencias: retos de la teoría feminista del cine 
 
“Hay una aceptación creciente de la película feminista como un área de 
estudio más que como un campo de acción. Y esto puede alejar a los 
trabajos fílmicos feministas de su compromiso político originario; de los 
problemas del mundo que van más allá de la forma; de lo combativo 
(como análisis de y arma contra el capitalismo patriarcal) hacia lo 
meramente representacional.” B. Ruby Rich  (en Juhasz 2011: 148-149).  
 
En la década de los noventa, la teoría feminista del cine se institucionaliza 
académicamente como parte de los Film Studies, no de los Estudios de Género. Al 
respecto, Annette Kuhn alerta sobre una potencial despolitización de esta teoría al perder 
contacto con sus raíces en la política feminista (1994: 249) y, como plantea B. Ruby 
Rich, al concentrarse únicamente en el aspecto discursivo-representacional del género y 
olvidar su papel articulador de un sistema social desigual donde el ejercicio del poder se 
atribuye fundamentalmente a los varones. Por su parte, Teresa de Lauretis plantea que, a 
                                                        
negativa en español. En cambio, subversivo recoge la idea de utilizar mecanismos del cine clásico narrativo 
con un carácter reivindicativo y un compromiso feminista capaz de darles un sentido totalmente diferente. 
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partir de una comprensión del cine de mujeres como forma de política crítica capaz de 
producir una visión social feminista (1992a: 265), se hace necesario redefinir el 
conocimiento estético, revisar los modos de organización de la visión que desembocan en 
la producción de determinadas imágenes de las mujeres y pasar del análisis de la 
diferencia sexual (diferencias entre mujeres y hombres) a una mayor atención hacia “la 
diferencia entre mujeres y Mujer, es decir, las diferencias entre mujeres” (1992a: 267).  
En este sentido, bell hooks critica el concepto de espectadora que homogeneiza la 
actividad de recepción sin atender a diferencias de raza, preferencia sexual, religión, edad 
o clase social: “muchas críticas feministas de cine siguen estructurando su discurso como 
si hablara sobre las mujeres, cuando en realidad sólo habla sobre mujeres blancas” (en 
Kuhn 1994: 201. Mi traducción). En ello radica el potencial de filmes como Born in 
Flames (Borden 1983), donde se muestra una diversidad de personajes femeninos que 
imposibilita la equiparación de las mujeres con “la Mujer” y elude una representación 
única del feminismo. En palabras de la cineasta Lizzie Borden: “No creo que el público 
sea únicamente de clase media. Lo importante para mí era crear un filme en el cual no 
fuera ésa la única audiencia” (en Lauretis 1992a: 273).17  
A juicio de Annette Kuhn, la teoría feminista del cine ha privilegiado el cine 
clásico hollywoodiense y un canon limitado de cine feminista18 como objetos de estudio 
(1994: 219), en detrimento del trabajo en áreas como el documental feminista. Por su 
parte, Ann Kaplan (1998: 347-348) llama la atención sobre los contextos de producción y 
distribución de los filmes realizados por mujeres, en tanto que éstos afectan qué películas 
se pueden hacer, dónde se exhiben y cómo son leídas por el público. Al respecto, 
enumera cuatro contradicciones a las que se enfrentan las prácticas cinematográficas 
alternativas: 1. La dependencia de fondos de un sistema al que las cineastas se oponen; 2. 
El uso de estrategias cinematográficas difíciles para la mayor parte de la gente, 
acostumbrada al cine narrativo clásico; 3. La escasez de mecanismos para la distribución 
y exhibición a gran escala de los filmes producidos; 4. El compromiso previo del público 
al que se logra alcanzar, con los modos de ver que las cineastas pretendían difundir. 
                                                        
17 Esta traducción de Susana Mayorga omite que Borden también menciona la raza en el texto original: “I 
don’t think the audience is solely a white middle-class audience” (en Lauretis 1987b: 140). Las cursivas son 
mías.  
18 En dicho canon se encontraría la obra de Akerman, Rainer, Potter y Mulvey. 
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Kaplan (1998), Lauretis (1992a: 265) y Kuhn (1991) coinciden en que el cine 
feminista no es sólo vehículo de expresión y creación de nuevas imágenes de sujetos 
dentro y fuera del género, sino propiciador de comunicación y solidaridad entre las 
mujeres. Cineastas y filmes feministas son sólo una parte de la esfera pública más amplia 
del cine que también abarca condiciones de producción, distribución, exhibición y 
recepción distintas a las del cine clásico. Es por ello que en mis dos casos de estudio, 
complemento el análisis de forma y contenido de los documentales con la revisión de sus 
mecanismos de producción y experiencias de recepción. 
La(s) teoría(s) feminista(s) del cine han eludido su homogeneización en un 
modelo único interpretativo. Lauretis plantea que la principal tensión radica en dos 
tendencias opuestas presentes en los feminismos: la negatividad de la crítica radical a la 
cultura patriarcal-burguesa y la afirmación positiva de una política en beneficio de las 
mujeres como sujetos sociales. Por tanto: 
 
no resultaría sorprendente que una contradicción similar estuviera en el centro del debate 
sobre el cine de mujeres, su política y su lenguaje tal y como estaba articulada en la teoría 
cinematográfica anglo-americana del principio de los años setenta que se relacionaba con 
la política y el movimiento feministas, por un lado, y con las prácticas artísticas de 
vanguardia y el cine femenino por el otro (1992a: 255-256). 
 
 Esta contradicción está ligada al debate en torno al realismo y la experimentación 
formal en el documental feminista, tema del siguiente apartado. 
 
1.2 Cine documental y feminismos: el debate sobre el realismo cinematográfico 
 
“Todo lo aquí narrado realmente sucedió; nada 
sucedió del modo en que aquí es narrado.” Johann 
W. Goethe (en Perniola 2004: 11. Mi traducción). 
 
Junto al trabajo teórico, la intervención feminista en el cine se ha manifestado en la 
realización de producciones cinematográficas que, a partir de la década de los setenta, se 
desarrollan fundamentalmente en dos corrientes: documental realista y contra-cine 
feminista. Cabe aclarar que el carácter feminista de estos filmes no radica en el hecho de 
ser dirigidos por mujeres; más bien, incluye aspectos como la realización al margen de 
las estructuras textuales e institucionales del cine clásico y la construcción de temas, 
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formas de interpelación y/o vías de producción, distribución y exhibición que revelan una 
conciencia feminista.19   
Un texto fílmico no es un cuerpo textual concreto en el que habitan un conjunto 
de significados fijos, sino que se trata de “una serie de mecanismos y relaciones textuales 
dinámicas que quedan fijadas sólo en el momento de la interpretación” (Kuhn 1991: 57). 
En este sentido, no busco una definición cerrada y prescriptiva de qué es o debe ser un 
documental feminista. Considero útil el enfoque de Domitilla Olivieri cuando afirma que 
“es más productivo preguntar qué es lo que el documental hace o puede hacer. Es decir, 
el efecto que genera, cómo se relaciona con la realidad, con el lenguaje cinematográfico y 
con discursos y prácticas sociales, culturales y políticas más amplias” (2011: 181. Mi 
traducción).20 Así, el carácter feminista de un documental, antes que por las intenciones 
del/a cineasta, se detecta en lo que efectivamente muestra o propicia para los/as 
espectadores/as, desde una postura crítica y reflexiva respecto a las normas patriarcales 
del género que se utilizan para legitimar relaciones asimétricas de poder. 
 
1.2.1 Documental realista vs. contra-cine feminista 
 
Los primeros filmes independientes hechos por mujeres en la década de los setenta se 
sitúan fundamentalmente en la tradición del cine documental realista,21 que brinda la 
oportunidad de poner en pantalla los detalles de las vidas de las mujeres fuera de la 
limitada gama de imágenes femeninas que ofrece el cine clásico. Es por ello que el 
documental feminista recurre frecuentemente a la autobiografía como estructura: las 
                                                        
19 Es decir, un trabajo con y contra el género. Como explica Cristina Molina Petit: “contra el género, en la 
medida en que el género es un aparato de poder, es normativa, es heterodesignación; […] con el género 
como categoría de análisis que le permite, justamente, ver esta cara oculta del género tras la máscara de la 
inocente actitud natural” (en Maquieira 2001: 167).  
20 Entre los efectos que puede tener un documental feminista, Olivieri menciona: “Presentar los testimonios 
de voces y subjetividades marginales; representar conflictos y la existencia material de Otras realidades; 
hacer visibles las dimensiones, invisibles aunque materiales, de la desigualdad de poder cultural, social y 
geopolítico; reflexionar críticamente sobre el lenguaje cinematográfico, el género documental y la relación 
entre estrategias de representación y sus implicaciones sociopolíticas; finalmente, estimular el cambio y 
crear nuevos imaginarios y conocimientos” (2011: 181. Mi traducción). 
21 El realismo cinematográfico se caracteriza por “su tendencia a la transparencia de la representación: lo 
que se proyecta le parece al espectador [sic] que está construido de la misma manera que su referente, el 
mundo real. Esto es lo que hace a las películas realistas tan fáciles de ver: parece que duplican la 
experiencia cotidiana del mundo que tienen los espectadores [sic]” (Kuhn 1991: 145). Esta traducción de 
Silvia Iglesias tiene un sesgo androcéntrico, pues traduce el término “spectator(s)” sólo en masculino. 
18 
mujeres hablan a la cámara en primera persona como representantes de su propia 
experiencia, sujetos de enunciación que no necesitan ser explicadas por una voz over. 
Muchos de estos primeros documentales se inscriben en el feminismo de la 
igualdad al retratar procesos reivindicativos de los derechos de las mujeres en el espacio 
público. Por ejemplo, el filme estadounidense de 1976 Union Maids se organiza mediante 
los discursos autobiográficos de tres mujeres que participaron en las luchas sindicales en 
Chicago durante la década de los treinta. En un montaje sencillo, la voz en off de las 
entrevistadas es ilustrada con material de archivo para corroborar la verosimilitud de lo 
que expresan. Así, el documental dirigido por Jim Klein, Miles Mogulescu y Julia 
Reichert presenta a estas mujeres obreras como sujetos históricos cuya versión de los 
hechos es tan válida y necesaria como la que se incluye en la historia oficial.  
Sin embargo, el realismo documental en el que se inscribe Union Maids pronto 
fue cuestionado por teóricas feministas como Claire Johnston. Esta última argumenta que 
la estética realista, al pretender una mirada inocente de la cámara y una no intervención 
de las realizadoras que supuestamente se limitan a mostrar la realidad tal y como es, 
mantiene el engaño característico del cine clásico:  
 
Lo que la cámara captura es el mundo “natural” de la ideología dominante. El cine de las 
mujeres no se puede permitir ese idealismo. La “verdad” de nuestra opresión no puede ser 
“capturada” en el celuloide con la “inocencia” de la cámara, tiene que ser 
construida/manufacturada. Nuevos significados tienen que ser creados mediante la 
disrupción del tejido del cine masculino burgués dentro del texto del filme (2000: 29. Mi 
traducción). 
  
No basta con tratar temas de interés feminista. El contra-cine feminista debe retar 
al lenguaje cinematográfico mismo, sus estrategias de coherencia y códigos de 
verosimilitud. Johnston pone énfasis en la importancia de desafiar los modos en que 
los/as espectadores/as son situados/as en relación con el filme. Esto implica “romper con 
las estrategias del texto realista clásico que busca amarrar y absorber al/a espectador/a en 
el cuerpo del texto con sus códigos de montaje, continuidad y homogeneidad narrativa” 
(1981: 210. Mi traducción). Defiende un distanciamiento que propicie la reflexión y el 
análisis antes que la identificación emotiva con los personajes. Aunque recoge parte de la 
tradición marcada por pioneras del cine de vanguardia como Germaine Dulac (La 
Souriante Madame Beudet 1923) o Maya Deren (Meshes of the Afternoon 1943), el 
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contra-cine feminista se distingue por su combinación de semiología, marxismo y 
psicoanálisis. Algunos ejemplos son De cierta manera (Gómez 1974) y Daughter Rite 
(Citron 1979), mezclas de documental y ficción que retratan, respectivamente, relaciones 
de género en la Cuba posrevolucionaria y relaciones entre madres e hijas. 
Al debate, que en la producción teórica se inclinó cada vez más a favor del 
antirrealismo, se suma la categórica afirmación de Eileen McGarry de que incluso antes 
de que llegue la cineasta “la realidad misma está ya codificada, en primer lugar en la 
infraestructura de la composición social (actividades económicas) y en segundo lugar por 
la superestructura de la política y la ideología” (1981: 172. Mi traducción). Una vez 
iniciado el rodaje, esta realidad previamente codificada es convertida en un evento 
profílmico, es decir, aquello que ocurre frente a la cámara de video. Profundidad de 
campo, perspectiva, encuadre, foco, exposición, proporción, movimientos de cámara, 
punto de vista, montaje… son todos códigos fílmicos que operan sobre el material 
tomado de la realidad para convertirlo en una película.  
A ello se añaden códigos extra-cinematográficos (como la ropa o la arquitectura) 
que adquieren un nuevo contexto de significación en el filme. McGarry da el ejemplo de 
los códigos que regulan el aspecto de las mujeres en el patriarcado y el aspecto de las 
actrices en el cine clásico. Éstos crean ciertas expectativas en el público, que juzga a las 
mujeres reales de los documentales según cumplan o no con estos códigos. Es esta 
operación invisible de la ideología la que debe ser sacada a la luz mediante el contra-cine 
feminista. Sin embargo, la propia McGarry reconoce que un documental realista como 
The Woman’s Film (Grupo Newsreel de San Francisco 1971) logra cuestionar 
estereotipos femeninos cinematográficos y extra-cinematográficos mediante un retrato 
“casi heroico de mujeres que no habrían tenido un tratamiento positivo en un filme más 
tradicional (negras, chicanas, proletarias, ancianas)” (1981: 172. Mi traducción). 
Así, pioneras de las teorías fílmicas feministas como Laura Mulvey distinguieron 
dos momentos sucesivos en la producción cinematográfica feminista. Primero, un 
esfuerzo por cambiar el contenido mediante imágenes de mujeres hablando de sus 




para contrarrestar la estética del realismo, que estaba irremisiblemente comprometida 
tanto con la ideología burguesa como con el cine de Hollywood, las creadoras de cine 
feminista o de vanguardia debían tomar partido en contra del “ilusionismo” narrativo y a 
favor del formalismo (Lauretis 1992a: 257).  
 
Sin embargo, teóricas como Julia Lesage (1984), Ann Kaplan (1998) y Alexandra 
Juhasz (2011) se opusieron al rechazo tajante del realismo cinematográfico y 
cuestionaron esta aparente sucesión pues, más bien, la producción de documentales 
feministas realistas se mantuvo a la par de la realización de ejercicios más arriesgados a 
nivel formal. Sus argumentos se desarrollan en el siguiente apartado. 
 
1.2.2 Documental feminista: posibilidades del cine realista y/o narrativo subversivo 
 
Para Ann Kaplan, el debate sobre el realismo en el cine feminista es: 
 
en cierto sentido, falso, porque se basa, primero, en una teoría innecesariamente rígida 
sobre la relación entre forma y contenido; y, segundo, en una teoría del conocimiento 
que, aunque ilumina nuestro sistema contemporáneo de relaciones […] resulta 
insuficiente cuando se aplica a la práctica, en el sentido de lograr una transformación 
concreta en las vidas cotidianas de las mujeres (1998: 253).  
 
Aunque el realismo suele asumir, erróneamente, que mostrar la opresión es un 
argumento suficiente en sí mismo, el contra-cine feminista que se aleja del referente del 
mundo material en un ejercicio de exploración del lenguaje cinematográfico corre el 
riesgo de olvidarse de las formas concretas de desigualdad. Además, el mero rechazo de 
las formas de representación realistas no garantiza que el público reflexione sobre cómo 
la ideología patriarcal y burguesa estructura las imágenes.  
En este sentido, Alexandra Juhasz propone la recuperación de los documentales 
feministas realistas a partir del reconocimiento de su eficacia política y de la complejidad 
de los múltiples estilos fílmicos que convergen en el realismo.22 Toma como ejemplo el 
documental Janie’s Janie (Ashur y Barton 1971) que retrata la cotidianidad de un ama de 
casa divorciada, su toma de conciencia feminista y su paso de la acción individual a la 
colectiva. A pesar de emplear estrategias formales convencionales, “la película no 
                                                        
22 Afirma: “La teoría fílmica feminista sentó sus bases sobre una interpretación incorrecta de dos aspectos 
integrales del documental realista: uno, generalmente conviven múltiples estilos fílmicos y supuestos 
teóricos en cualquier filme considerado realista; […] dos, en estas películas el realismo y la identificación 
se usan como estrategias teóricas viables con fines políticos” (Juhasz 2011: 143). 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documenta la identidad fija y sin problemas de Janie, sino su identidad en proceso: cómo 
su identidad se politiza, la construcción de una mujer comprometida políticamente.” 
(2011: 155).23 El de documentales como Janie’s Janie no es el realismo ingenuo y 
cómplice del androcentrismo que denuncian las defensoras del contra-cine feminista. 
Cabe entonces preguntarse junto con Ann Kaplan, “¿es válido aplicar la misma crítica a 
los métodos realistas que se utilizan en el cine comercial y narrativo y en la forma 
documental independiente?” (1998: 243-244). Las mismas prácticas significantes del 
realismo se pueden emplear para confirmar y perpetuar la realidad burguesa y patriarcal o 
bien, para evidenciar opresiones colectivas sexistas, registrar historias subversivas de 
subjetividades marginadas e introducir voces múltiples en el discurso público. 
 Un ejemplo es el uso de los “bustos parlantes”24 ampliamente extendido en 
televisión y criticado en el cine al considerarse monótono e impositivo. Sin embargo, 
como afirma Barbara Halpern, “el efecto de los bustos parlantes depende de quién esté 
hablando acerca de qué y cómo” (1984: 267. Mi traducción), empezando por una clara 
distinción entre el uso de este recurso para representar una posición oficial y autoritaria o 
como un instrumento empoderador para gente que se representa a sí misma y narra sus 
propias historias en planos cerrados. 
El retrato visual de las mujeres en este acto autoconsciente de narrar-se de forma 
politizada presenta un importante argumento político del documental realista feminista: 
“el auto-descubrimiento de las mujeres como un primer paso en el camino hacia la 
identidad colectiva feminista y la acción política” (Juhasz 2011: 154). Para Julia Lesage, 
esta estructura narrativa profunda es similar a la estructura y función del grupo de 
autoconciencia.25 La articulación de estos conocimientos ante la cámara cumple también 
con la función de reorganizar las expectativas, derivadas de narrativas patriarcales, de 
los/as espectadores/as: se muestra una mayor variedad de personajes femeninos como 
                                                        
23 Similar es el proceso de las costureras en el documental realista No les pedimos un viaje a la luna de 
Maricarmen de Lara (Vid. Infra. Apartado 2.2 No les pedimos un viaje a la luna). 
24 La traducción del término “talking heads” como “bustos parlantes” es de Elena Oroz (Juhasz 2011). 
25 En el grupo de autoconciencia, las mujeres reevaluaron “de modo autoconsciente, todas las áreas de su 
experiencia pasada, en términos de cómo esa experiencia definió o iluminó lo que significa ser mujer en 
nuestra cultura. Fue el acto de nombrar un conocimiento previamente inarticulado, de ver ese conocimiento 
como político (como un modo de empezar a cambiar relaciones de poder) y de entender que el poder de ese 
conocimiento residía en que se había llegado a él de modo colectivo.” (1984: 232. Mi traducción).  
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sujetos cinematográficos realizando un amplio rango de actividades y expresando en 
primera persona sus deseos, críticas y propuestas. 
 Identificarse con las mujeres que aparecen en documentales como Union Maids es 
empoderador antes que opresivo. Según explica Teresa de Lauretis, la identificación y la 
autorepresentación son importantes “teórica y políticamente para las mujeres que nunca 
antes nos habíamos representado como sujeto, y cuyas imágenes y subjetividad -hasta 
muy recientemente, si acaso- no han sido configuradas, retratadas o creadas por nosotras” 
(1992a: 259). Al igual que el contra-cine feminista, el documental realista feminista 
rechaza la idea de que exista una identidad, una realidad y una verdad fijas e inamovibles; 
más bien, concibe dichas categorías como constructos de la cultura patriarcal que hay que 
poner en cuestión. No busca proponer un modelo único a seguir ni imponer un deber ser 
feminista, sino presentar subjetividades femeninas que cuestionan injusticias y opresiones 
del androcentrismo, “mujeres que han alterado deliberadamente las reglas del juego de la 
política sexual” (Lesage 1984: 246. Mi traducción).  
 Cabe aclarar que la identificación suscitada por un documental realista es 
diferente de la de un filme de ficción: este último, heredero de los paradigmas narrativos 
de la novela del siglo XIX, “apela directamente a la vida emocional y sentimental del/a 
espectador/a, su subjetividad privada [.…] El documental, por otra parte, le habla al/a 
espectador/a como ciudadano/a, miembro de la sociedad civil, participante de la esfera 
pública” (Chanan 2007: 16. Mi traducción). En el documental feminista realista es 
frecuente que la postura de la(s) persona(s) filmada(s) o la postura del filme en su 
conjunto refleje un compromiso explícito por cambiar aspectos de los espacios público y 
privado. Mientras el cine hollywoodiense sitúa al/a espectador/a como sujeto de un deseo 
exclusivamente privado, el documental busca movilizarlo/a como sujeto social cuyo 
deseo se dirige a la arena político-social de experiencias cotidianas e históricas concretas.  
 Juhasz considera que el valor de los documentales feministas realistas radica en su 
uso: “estas películas son en primer lugar, pero no solamente, formas de acción política” 
(2011: 167). Esto se hace más evidente en el caso de filmes realizados en coyunturas 
específicas (como No les pedimos un viaje a la luna) donde se necesita información 
inmediata para contrarrestar el silenciamiento en los medios masivos. También se 
manifiesta en el sistema alternativo de distribución y exhibición de estos materiales, pues 
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gran parte del público al que se pretende llegar se encuentra entre mujeres que rara vez 
van al cine. Por esto, muchas cineastas feministas buscan mostrar su trabajo en 
organizaciones no gubernamentales, sindicatos, grupos comunitarios, escuelas y distintos 
espacios públicos. Aunque en pequeña escala, estas acciones se erigen como “una 
reacción contra el monopolio del uso exclusivo del cine como entretenimiento” (Minh-Ha 
1991: 32. Mi traducción). En las producciones feministas se percibe el esfuerzo por ir 
más allá del tratamiento de temas políticos a nivel de contenido e incluso de forma: la 
propia realización/distribución/exhibición se concibe en su dimensión política.  
Tal y como afirma Julia Lesage al comparar dos filmes representativos de las dos 
ramas de la práctica fílmica feminista (el documental realista Self Health de Catherine 
Allan, Judy Erola, Allie Light y Joan Musante y el filme experimental Rape de Joann 
Elam): “Tanto la forma realista como experimental del documental han sido politizadas 
por cineastas feministas” (1984: 246. Mi traducción). Con un razonamiento semejante al 
de Teresa de Lauretis cuando plantea la posibilidad de un cine narrativo subversivo 
(1992b y 1987a), propongo pensar un documental feminista realista y/o narrativo 
subversivo, es decir, capaz de emplear estrategias estilísticas del documental clásico para 
desenmascarar la ideología patriarcal. Este potencial es el que detecto en los filmes de 
Alina Marazzi y Maricarmen de Lara. Ambas hacen un cine narrativo, pero mientras 
Maricarmen se ha distinguido por un estilo realista, Alina ha desarrollado un cine 
documental donde la experimentación formal juega un papel predominante.  
De acuerdo con la tipología establecida por Bill Nichols (2001: 102-138), hay seis 
modos de representación en el cine documental: poético, expositivo, observacional, 
participativo, reflexivo y performativo. Los límites entre ellos son difusos y en la misma 
película se pueden combinar varios, por lo que se suele elegir el modo dominante para 
definir al filme en cuestión. La principal crítica a la tipología de Nichols (Bruzzi 2000: 1-
2) es su rigidez y tendencia a considerar los modos más recientes (por ejemplo, 
participativo y reflexivo) como más sofisticados, complejos y básicamente superiores a 
los anteriores (por ejemplo, expositivo y observacional). Estoy de acuerdo con esta crítica 
realizada por Stella Bruzzi, pero considero útil la clasificación de Nichols para detectar 
algunas características del trabajo de Alina Marazzi y Maricarmen de Lara. 
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Así, sostengo que el cine de Maricarmen de Lara es observacional-participativo, 
mientras que el de Alina Marazzi es reflexivo-performativo. El documental observacional 
privilegia la observación sin comentarios ni intervenciones del/a realizador/a, cuya 
presencia es prácticamente imperceptible. En el documental participativo, el/la cineasta 
ya no oculta su presencia e incluso su interacción con los personajes filmados forma parte 
importante del documental. Por su parte, el documental reflexivo llama la atención sobre 
el propio lenguaje documental y los procesos de negociación entre cineasta y 
espectador/a, pues subvierte las presunciones comunes sobre el cine documental al poner 
en evidencia su carácter de construcción y representación.  
El documental performativo enfatiza las dimensiones subjetivas, afectivas y 
corporizadas de nuestro conocimiento frente a una supuesta objetividad basada en valores 
universales. Tiene una importante carga autobiográfica o imaginaria que se combina con 
hechos reales, por lo que suele emplear recursos como flashbacks, repeticiones o 
imágenes congeladas. Se distingue del modo poético porque, aunque parte de una 
experiencia subjetiva, siempre plantea problemáticas sociopolíticas más allá del 
individuo. La idea de performatividad viene de la capacidad que tienen las palabras (y en 
el caso del cine, las imágenes) para producir realidad: en vez de presentar una realidad 
que existe previamente, el cine performativo muestra una situación creada a partir de la 
acción de la imagen y la cámara. El/la documentalista produce performativamente la 
realidad que filma.26 
Los modos de representación reflexivo-performativo se corresponden con las 
características del contra-cine feminista, mientras que los modos observacional-
participativo corresponden al realismo cinematográfico. El vínculo del modo 
performativo con el feminismo es aún más evidente si se toma en cuenta la importancia 
de la performatividad para los Estudios de Género. Como explica Judith Butler, el género 
es performativo en tanto que se produce en la repetición de actos y gestos:  
 
El género no debe considerarse una identidad estable o un sitio donde se funde la 
capacidad de acción y de donde surjan distintos actos, sino más bien como una identidad 
débilmente formada en el tiempo, instaurada en un espacio exterior mediante una 
                                                        
26 Para Stella Bruzzi, todo documental es performativo, en tanto que produce su “verdad” justo al momento 
de filmar, verdad que se expresa en la relación establecida entre cineasta, público y personajes (2000: 7).   
25 
reiteración estilizada de actos […] Resulta revelador que si el género se instaura mediante 
actos que son internamente discontinuos, entonces la apariencia de sustancia es 
exactamente eso, una identidad construida, una realización performativa en la que el 
público social mundano, incluidos los mismos actores, llega a creer y actuar en la 
modalidad de la creencia (2007: 273-274).  
 
Las (auto)representaciones dentro y fuera del género posibilitadas por los sujetos 
del feminismo hacen evidente este carácter performativo del género. Ahora bien, lo que 
sostengo en esta tesis es que no sólo el modo performativo, sino también los otros tres  
modos de representación pueden ser empleados estratégicamente en el cine documental 
feminista. Esto se profundizará en los dos capítulos correspondientes a cada cineasta. 
 Como afirman Kaplan (1998) y Juhasz (2011), el tajante rechazo que gran parte 
de la teoría feminista del cine expresó frente al realismo cinematográfico y al placer 
narrativo en el cine documental, descansa en supuestos innecesariamente rígidos y 
dogmáticos. En vez de posturas prescriptivas y limitadoras: 
 
necesitamos una teoría que consienta y acepte distintas posturas respecto a los problemas 
económicos y de clase en el realismo y que, sin mitigar ninguno de los problemas 
semiológicos, sobre todo en cuanto a la posición global del espectador como receptor 
pasivo [sic] del conocimiento, al menos conceda un área limitada de resistencia a los 
códigos hegemónicos en ciertos ejemplos de la forma (Kaplan 1998: 236).27  
 
Es en la formulación de dicha teoría que recurro a la perspectiva de los 
conocimientos situados como planteo en el siguiente apartado. 
 
1.3 Documental feminista y conocimientos situados: ¿Quién está haciendo películas 
para quién? ¿Quién está viendo y hablando? ¿Cómo, dónde, a quién?  
 
“Me pesa la posibilidad del abuso en nuestro oficio, el lucro que eventualmente 
se confunde con las intenciones políticamente correctas, nuestra carrera a partir 
de la exposición del testimonio del otro. Tenemos que tomar decisiones éticas y 
estéticas en nuestro trabajo, todos los días, en cada momento. Justo por tratar 
con los otros, con sus tragedias, con sus alegrías, sus errores, estamos tan 
profundamente involucrados como autores [sic]. Ya sea el coraje, la indignación 
o la empatía lo que nos motive, tenemos que ser conscientes de que 
descontextualizamos la realidad, la fragmentamos, la seleccionamos, editamos y 
acomodamos a nuestra convicción y gusto (ético, estético, ideológico, etc.). No 
digo que no se deba, pero hay que visibilizarlo. En todos los foros se ha hablado 
ya del tema de la ética y es difícil llegar a fórmulas y recetas. Es importante 
evitar mensajes fáciles o conclusiones simplistas, debemos temer nuestra propia 
contundencia.” Christiane Burkhard (2012: 383-384). 
                                                        
27 Esta traducción de María Luisa Rodríguez tiene un sesgo androcéntrico pues sólo traduce en masculino. 
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El término documental, no como adjetivo sino como sustantivo, se refiere a un género 
cinematográfico distinto del cine narrativo de ficción y la vanguardia experimental. El 
rasgo distintivo del documental es que en vez de actores/actrices filma personas reales en 
su experiencia del mundo que habitan. En vez de fabricar eventos para la pantalla 
mediante la puesta en escena, las/os documentalistas capturan fragmentos del flujo 
cotidiano de acontecimientos, para luego montarlos en una narrativa re-construida. De ahí 
la definición de cine documental formulada por John Grierson en 1933: “el tratamiento 
creativo de la realidad” (en Olivieri 2011: 30). En otras palabras, un documental se 
encuentra en el cruce entre: 1. Hechos concretos e interpretación del/a cineasta; 2. La 
complejidad-continuidad del mundo real y la exigencia de selección del encuadre y cierre 
del filme; 3. Sujetos corporizados que comparten sus testimonios y el filtro de la 
cámara/mirada/intención de quien filma y edita esos cuerpos y palabras.  
El reconocimiento de esta negociación entre realidad y artificio no conlleva una 
equiparación simplista del documental con cualquier otro filme de ficción. Por el 
contrario, la reflexión sobre las operaciones específicas de la representación documental 
desde una perspectiva feminista implica, en palabras de Trin T. Minh-Ha, analizar el 
cruce entre “la realidad cultural, sexual y política del/a cineasta como sujeto, la realidad 
del sujeto filmado y la realidad del aparato cinematográfico” (en Olivieri 2011: 34. Mi 
traducción). Reconocida la falsedad de una supuesta objetividad inherente a la cámara y 
al documental, pero sin caer en el relativismo cínico de que todo es ficción, encuentro útil 
recurrir a la propuesta de Donna Haraway sobre los conocimientos situados como versión 
feminista de una objetividad posible en el documental, una herramienta que permita 
rendir cuentas sobre qué y cómo aprendemos a mirar (1995b: 327). 
Para esta investigación los conocimientos situados y la política de la posición se 
abordan en dos niveles: sostengo la hipótesis de que esa es la perspectiva empleada por 
Alina Marazzi y Maricarmen de Lara para realizar sus documentales y la asumo como mi 
perspectiva para acercarme a su trabajo. De ello se derivan decisiones metodológicas 
tales como: la realización de entrevistas semi-estructuradas con ambas cineastas, la 
contextualización histórica de sus filmes y la puesta en diálogo de su obra con la 
producción documental feminista en Italia y México, respectivamente. En el centro de mi 
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reflexión se encuentran ambas cineastas como “sujetos de género”28 y sus experiencias se 
toman como referentes prioritarios a partir de los cuales analizar su obra documental.29   
 En mayo de 2012 se celebró la Octava Conferencia Europea de Investigación 
Feminista en Budapest con el tema The Politics of Location Revisited: Gender@2012. 
Ahí se planteó la vigencia que siguen teniendo las palabras de Adrienne Rich:  
 
Como mujer, tengo país […] Dejando a un lado las lealtades tribales, y aunque los 
Estados nacionales sean ahora simplemente pretextos utilizados por los conglomerados 
multinacionales para servir a sus intereses, necesito entender la manera en que un lugar 
en el mapa es también un lugar en la historia dentro del cual como mujer, como judía, 
como lesbiana, como feminista, he sido creada e intento crear (2001: 206-207).  
 
¿Desde dónde han sido creadas y han creado Maricarmen de Lara y Alina 
Marazzi? Ambas cineastas se han acercado a la segunda ola del feminismo en sus 
respectivos países y han desarrollado la mayor parte de su producción en la línea 
documental, pero sus tratamientos de forma y contenido, mecanismos de distribución y 
ejes motivacionales son tan diversos como su situación geográfica. La posibilidad de 
establecer diálogos entre ambas sin pretensiones de juzgar a una como mejor que la otra 
se abre mediante entrevistas que me permiten detectar hitos en sus trayectorias, definidos 
por Teresa del Valle como “decisiones, vivencias, que al recordarlas se constituyen en 
una referencia significativa” (1997: 61). Me propongo indagar en la articulación de dos 
niveles: las experiencias y posicionamientos de Alina Marazzi y Maricarmen de Lara 
como cineastas/autoras feministas, que en sus documentales muestran experiencias y 
posicionamientos de diversas mujeres que cuestionan mandatos de género. 
La afirmación del valor epistemológico de sus experiencias como sujetos de 
género se deriva de la perspectiva de los conocimientos situados. Al preguntarse sobre la 
existencia de un método feminista, Sandra Harding plantea la importancia de las 
                                                        
28 Los sujetos de género siempre están situados. “[Su] forma de estar se define por la articulación del 
género con las características de la organización social más amplia y con las coordenadas espacio 
temporales del contexto. La situación de género está definida por la combinación compleja del género con 
la adscripción de clase, con la pertenencia étnica, la edad, la condición conyugal, el contexto rural o urbano 
en el que se vive, la pertenencia religiosa, el ideario político y la subjetividad de cada persona en relación 
con esa situación, derivada de su condición de género. En ese sentido, está marcada por la identificación o 
la des-identificación que experimenta el sujeto en relación con esa situación” (Castañeda 2008: 66). 
29 Vid. Infra. Anexo 7. Guía de entrevista a Maricarmen de Lara y Alina Marazzi. 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experiencias femeninas “como un indicador significativo de la «realidad» contra la cual 
se deben contrastar las hipótesis” (1998: 21). Haraway reconoce la importancia política 
de la experiencia en los Estudios de las Mujeres y de Género pero advierte sobre el riesgo 
de caer en un esencialismo:  
 
No se puede permitir a la experiencia que aparezca como eternamente plural e inatacable, 
como si fuese algo evidente y asequible cuando miramos “dentro” de nosotras [….] Al 
igual que la naturaleza es uno de los productos de la cultura más asombrosos y no 
inocentes, la experiencia es uno de los aspectos del movimiento histórico de encarnación 
menos inocentes y menos evidentes (1995a: 184). 
 
La experiencia se articula a través de discursos y prácticas como los grupos de 
autoconciencia, una entrevista o el rodaje de un documental. Si se enlaza con otros 
acontecimientos puede dar lugar a la construcción de experiencias colectivas (como 
sucede con el grupo de costureras tras el terremoto de 1985 en la Ciudad de México, 
retratado en No les pedimos un viaje a la luna). A través del análisis de las experiencias 
de mujeres es posible encontrar afinidades y conexiones pero también diferencias: 
“afirmar «soy como tú» mientras se apunta insistentemente hacia la diferencia y recordar 
«soy diferente» mientras se desestabiliza toda definición de alteridad” (Minh-Ha 1991: 
152. Mi traducción). En este sentido, Haraway afirma: 
 
Lucho a favor de políticas y de epistemologías de la localización, del posicionamiento y 
de la situación, en las que la parcialidad y no la universalidad es la condición para que 
sean oídas las pretensiones de lograr un conocimiento racional. Se trata de pretensiones 
sobre las vidas de la gente, de la visión desde un cuerpo, siempre un cuerpo complejo, 
contradictorio, estructurante y estructurado, contra la visión desde arriba, desde ninguna 
parte, desde la simpleza (1995b: 335).  
 
Ni objetividad ni relativismo paralizantes: la alternativa que propongo para 
abordar las intervenciones feministas en el cine documental son los conocimientos 
situados de sujetos cognoscentes generizados capaces de rendir cuentas sobre su visión y 
hacer explícitas las decisiones que informan sus particulares tratamientos de la realidad. 
 Más allá de sostener oposiciones que reproducen el pensamiento binario                    
(objetividad vs. subjetividad, realismo vs. artificio) se trata de hacer indagaciones 
situadas sobre quién está haciendo películas para quién, quién está viendo y hablando, 
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cómo, dónde y a quién. Indagaciones que conducen a conocimientos parciales en tanto 
que “derivan del sujeto y su cuerpo; del proceso histórico, cultural y semiótico que lo ha 
generado; de la manera específica en que sintetiza al menos tres elementos de su 
materialidad e historicidad: el género, la raza y la clase” (Castañeda 2008: 107). Lo cual 
no es un defecto sino el reconocimiento de la heterogeneidad de los feminismos, de las 
diferencias entre mujeres y de las múltiples vías para erradicar la opresión patriarcal. 
 
A lo largo de este capítulo he planteado el marco teórico-metodológico para el análisis de 
los documentales de Alina Marazzi y Maricarmen de Lara. Dicho marco toma propuestas 
de dos campos: teoría feminista del cine y conocimientos situados. De la primera, rescato 
la propuesta de analizar el sistema de miradas en el aparato cinematográfico de Mulvey 
(1988a) pero en vez de la destrucción del placer visual y narrativo, defiendo la 
posibilidad de un cine feminista narrativo subversivo (Lauretis 1992b y 1987a). Lauretis 
también me proporciona las bases teóricas para hablar de (auto)representaciones dentro y 
fuera del género (1996). Aunado al análisis textual de las películas, tomo en cuenta los 
proyectos de Kaplan (1998), Lauretis (1992a) y Kuhn (1991) del cine feminista como 
vehículo de comunicación y solidaridad entre las mujeres.  
Respecto al (falso) debate entre documental realista y contra-cine feminista, me 
posiciono a favor de producir tanto un contra-cine feminista como un cine documental 
feminista realista y/o narrativo pero subversivo, es decir, capaz de emplear estrategias del 
documental clásico para revelar opresiones del androcentrismo. Considero que todos los 
modos de representación de la tipología de Bill Nichols pueden ser politizados por los 
feminismos; en esta investigación me concentro en los modos observacional-participativo 
(el cine de Maricarmen de Lara) y reflexivo-performativo (el cine de Alina Marazzi). 
Finalmente, los conocimientos situados dirigen mi reflexión sobre la obra fílmica de 
Maricarmen y Alina, a las experiencias de ambas cineastas como sujetos de género que 






Capítulo 2. El cine de Maricarmen de Lara. Documental feminista observacional-
participativo como instrumento político y didáctico 
 
“Hay pocas mujeres actualmente, eso me sorprende mucho de las 
jóvenes, que digan «yo estoy haciendo un material desde un 
punto de vista feminista». Sigue como dándoles vergüenza, como 
si fuera pecado. Yo por eso les digo «yo sí soy feminista» desde 
que arranco.” Maricarmen de Lara (Entrevista 1. Min. 48:18)30 
 
Desde su primer largometraje documental, No les pedimos un viaje a la luna (1986), la 
cineasta mexicana Maricarmen de Lara se ha distinguido por una mirada crítica, siempre 
atenta a las experiencias de las mujeres. El suyo es un cine que nace de una visión 
feminista comprometida con la denuncia de injusticias. Debido a su decisión de 
anteponer lo político,31 Maricarmen ha hecho del audiovisual una herramienta para 
retratar, cuestionar y desenmascarar opresiones legitimadas por mecanismos patriarcales 
que colocan a las mujeres en posición de inferioridad respecto al sujeto androcéntrico. Su 
estilo realista se caracteriza por una sencillez narrativa que busca ser accesible a una 
heterogeneidad de públicos, pero esto no implica que sus filmes carezcan de propuestas 
interesantes o complejidad en la presentación de argumentos, personas y situaciones. 
Prostitución, aborto, sindicatos de costureras, libertad de expresión, compositoras, 
boxeadoras y futbolistas… los temas y sujetos que Maricarmen de Lara ha retratado en 
treinta años de trabajo en México han dado forma a una obra que puede considerarse 
parte de lo que Marta Selva denomina “capital discursivo feminista”:  
 
una suerte de tutela visual totalmente adecuada para explicar lo que no puede ser 
comprendido más que en el acto de mirar, de intentar ver, con otras pautas, el mismo 
mundo que ha sido interpretado, representado e interiorizado durante tantos siglos según 
el canon patriarcal (2005: 71). 
 
 La necesidad de reconocimiento del valor político, didáctico y estético de la obra 
de Maricarmen de Lara, compuesta fundamentalmente de un cine documental 
observacional-participativo con perspectiva feminista, es una razón importante por la que 
                                                        
30 Las entrevistas realizadas para este trabajo se incluyen en un DVD adjunto, pues además de que esto 
respeta el carácter oral de la fuente original, considero que escuchar las voces de las cineastas, sus pausas y 
entonaciones, es de gran valor para aquellas personas que quieran aprovechar este material para acercarse a 
su obra. También incluyo la guía de entrevista que utilice. Vid. Infra. Anexo 7. Guía de entrevista a 
Maricarmen de Lara y Alina Marazzi / Anexo 8. Relación de entrevistas contenidas en DVD adjunto. 
31 Vid. Infra. Apartado 2.1 Situación/Contextualización de la obra cinematográfica de Maricarmen de Lara 
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en esta tesis la propongo como primer caso de estudio. Además, considero importante e 
inspirador indagar en la trayectoria de una realizadora con la que además de país, 
comparto el interés por combinar séptimo arte y compromiso feminista.  
Este capítulo se divide en tres apartados. El primero tiene el objetivo de situar el 
trabajo de Maricarmen de Lara a partir de dos vías: en diálogo con el contexto histórico 
que ha rodeado la incursión de las mujeres en la realización cinematográfica en México y 
por medio de tres entrevistas semi-estructuradas (dos realizadas en 2012, una en 2013) 
donde Maricarmen habla conmigo de su obra, los hitos que han marcado su trayectoria y 
su postura como cineasta feminista. Este apartado se subdivide en cuatro partes que 
siguen un orden cronológico: desde la brecha abierta por pioneras como Matilde Landeta 
y la conformación del “Colectivo Cine Mujer” por Rosamarta Fernández en la década de 
los setenta, hasta el panorama de la situación actual del cine mexicano. En congruencia 
con la perspectiva de los conocimientos situados, las experiencias que Maricarmen y 
Rosamarta me comparten en las entrevistas son mi guía para revisar las otras fuentes en 
las que me apoyo para redactar esta contextualización, por lo que entrecruzo distintos 
fragmentos de las cuatro entrevistas a lo largo de todo el capítulo.  
Una vez trazadas las coordenadas en las que se sitúa el tratamiento creativo de la 
realidad ejecutado por Maricarmen de Lara, me centro en dos de sus películas, de manera 
que en los siguientes apartados profundizo en los documentales No les pedimos un viaje a 
la luna (1986) y ¿Más vale maña que fuerza? (2007). Para mi análisis utilizo los 
presupuestos teórico-metodológicos planteados en el primer capítulo, así como las claves 
de lectura que la propia Maricarmen brinda en las entrevistas. Los filmes en sí tienen 
forma y contenido feministas; en un segundo momento, la producción y recepción de 
estas películas también revelan el posicionamiento feminista de su creadora. 
 
2.1 Situación/ Contextualización de la obra cinematográfica de Maricarmen de Lara 
 
Egresada del Centro Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC, primera escuela 
de cine en México fundada en 1963), Maricarmen de Lara (Distrito Federal, 1957) 
pertenece a una generación de cineastas mexicanas -al lado, por ejemplo, de Busi Cortés, 
María Novaro y Marisa Sistach- que han logrado desarrollarse profesionalmente detrás de 
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la cámara.32 Pero la carrera de Maricarmen no ha estado exenta de obstáculos como la 
censura gubernamental y la escasa distribución de sus películas:  
 
No les pedimos un viaje a la luna fue la censura para mi persona, el parte aguas por el que 
mucha gente no conoce mi obra. Además, con estos sistemas de distribución tan 
complicados, entre que hago producción, doy clases o distribuyo […] por eso luego les 
digo que mi obra es de closet (Entrevista 1. Min. 0:13).  
 
Antes de los setenta, la presencia de directoras en la cinematografía mexicana es 
reducida y varias veces bajo el control total del gobierno en turno. En este sentido, 
Maricarmen de Lara agradece el trabajo de cineastas como Matilde Landeta (1913-1999): 
 
Sí creo que a nosotras nos tocó abrir, así como Matilde Landeta abrió la gran brecha en 
términos de la industria, Marcela Fernández en otro sentido [….] Y veinte años después 
la generación nuestra, las que entramos a las escuelas de cine. Y tiene que ver con el 
feminismo. Aunque muchas de las que han participado en esa generación, a veces hacen 
temas desde un punto de vista muy misógino (Entrevista 2. Min. 18:10).  
 
Para precisar los antecedentes de la industria a la que Maricarmen ingresó en los 
ochenta, en el siguiente apartado resumo aspectos de la participación de las mujeres en la 
producción cinematográfica en México antes de la creación de escuelas como el CUEC. 
De esta manera busco situarme y situar al/a lector/a en el contexto histórico y geográfico 
desde el que Maricarmen de Lara ha construido su obra cinematográfica. 
 
2.1.1 Pioneras del celuloide en México 
 
“Mi intención y mi defensa para hacer películas era hacer el otro cine. 
Hacer el otro mundo. Las mujeres somos la mitad de la humanidad pero 
casi todo es explorado y explicado a través de los hombres. Las mujeres 
explicadas a través de los hombres. En ese tiempo yo pensaba que el cine 
que hacía, y todavía lo pienso, que el cine que hago es desde el punto de 
vista de la mujer. No el de la mujer romántica y subyugada sino el de la 
mujer como pensadora.”  Matilde Landeta (en Tedeschi 2011: 261).  
 
A través de los franceses C. J. Bon Bernard y Gabriel Veyre, el cinematógrafo llegó a la 
Ciudad de México en 1896 durante la dictadura de Porfirio Díaz. Los primeros cineastas 
(como Salvador Toscano33 o Guillermo Becerril) se dedicaron a filmar “vistas”, es decir, 
                                                        
32 El documental Pioneras (Morales Gaitán 2013) recoge testimonios de las primeras egresadas del CUEC. 
33 Carmen Toscano (1910-1988), hija de Salvador, se dio a la tarea de catalogar y restaurar las vistas 
filmadas por su padre y con este material produjo el documental Memorias de un mexicano en 1950. 
33 
breves escenas de la vida cotidiana. Algunas de éstas fueron protagonizadas por mujeres 
de la burguesía, como Comida a cuatro mil pobres, en honor del C. Ramón Corral y 
servida por distinguidas señoritas de nuestra mejor sociedad (1909). El documental tuvo 
amplio desarrollo durante la Revolución (1910-1917). Posteriormente, con Venustiano 
Carranza como presidente de México (1917-1920), el cine comenzó a concebirse como 
parte del proyecto de Estado que buscaba difundir una conciencia nacionalista, por lo que 
el gobierno estimuló la producción de noticiarios y películas educativas.  
 Las hermanas Adriana y Dolores Ehlers, apoyadas económicamente por una beca 
del Estado para formarse en los “Estudios Camplain” de Boston y en los “Estudios 
Universal” de Nueva York, filmaron documentales estatales, procesaron películas y 
distribuyeron proyectores cinematográficos en la República Mexicana a través de su 
compañía, la “Casa Ehlers”. En 1919, Adriana fue nombrada jefa del Departamento de 
Censura Cinematográfica, mientras que Dolores ocupó el cargo de jefa del Departamento 
Cinematográfico (Millán 2007: 389). Entre 1922 y 1929 realizaron la Revista Ehlers, 
primer noticiario nacional transmitido antes de cada función en salas.  
 En 1916, la popular actriz y cantante de zarzuela Mimí Derba fue, junto con el 
camarógrafo Enrique Rosas y el general Pablo González, fundadora de “Azteca Films”, 
una de las primeras empresas productoras nacionales. En 1917 produjeron La Tigresa 
bajo la dirección de Derba. Esto convirtió a Herminia Pérez de León, su verdadero 
nombre, en la primera directora del cine mexicano. Todavía en la época del cine mudo, la 
yucateca Cándida Beltrán Rendón34 inauguró el modelo de producción independiente y el 
uso de flashbacks con su único filme, El Secreto de la abuela (1928). En la crítica 
cinematográfica destacó Cube Bonifat, quien escribía bajo el pseudónimo de Lus Alba.35  
 Entre 1929 y 1932, el cine mexicano comenzó a incorporar el sonido a las películas. 
La primera directora del cine sonoro mexicano fue Adela Sequeyro “Perlita”, que tras 
escribir y actuar en Más allá de la muerte (1935) fundó su propia compañía productora, 
“Carola”, en 1937. Ese mismo año escribió, dirigió y protagonizó La Mujer de nadie y en 
1938 escribió y dirigió su último filme, Los Diablillos del arrabal. Las otras dos 
                                                        
34 En el documental El Secreto de Candita (2011), Kenya Márquez retrata la vida de esta cineasta. 
35 Para Jorge Ayala Blanco, “Lus Alba anuncia, prevé, sienta los rudimentos de una cultura específicamente 
cinematográfica… único antecedente firme de la crítica de cine en México” (en Millán 1996: 82). 
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realizadoras del primer cine sonoro en América Latina fueron la brasileña Cleo de 
Varberena y la mexicana Elena Sánchez Valenzuela, quien dirigió el documental 
Michoacán (1936) por encargo del entonces presidente Lázaro Cárdenas.  
Con la llegada al poder de Manuel Ávila Camacho, el país entró en una época de 
estabilidad conservadora propiciada por las cordiales relaciones de México con Estados 
Unidos a raíz de la Segunda Guerra Mundial. La industria cinematográfica nacional fue 
una de las más favorecidas con este conflicto: Estados Unidos disminuyó su producción y 
la enfocó a la propaganda fílmica, España estaba en Guerra Civil y Argentina fue 
boicoteada por los fabricantes de película virgen, de manera que México se erigió como 
la única nación capaz de surtir el mercado de habla hispana. Estados Unidos incluso 
apoyó con recursos financieros para la construcción de los “Estudios Churubusco”. 
Así dio inicio la llamada época de oro del cine mexicano (1939-1952). En 1942 se 
fundó el Banco Cinematográfico, en 1945 se creó el Sindicato de Trabajadores de la 
Producción Cinematográfica de la República Mexicana y entre 1945-1947 se 
establecieron tres distribuidoras para el cine nacional. También de esta época data la 
Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas de México, que en 1946 
instituyó el premio Ariel siguiendo el modelo estadounidense del premio Oscar. 
La única mujer que dirigió durante esta época de rígida estructura gremial, diez 
años después de Sequeyro, fue Matilde Landeta, quien explicitó una postura feminista en 
sus tres largometrajes de ficción: Lola Casanova (1948), La Negra Angustias (1949) y 
Trotacalles (1951). Para ello debió enfrentarse a un sindicato misógino: “Machismo 
mexicano. Machismo que aceptaba que las mujeres embarraran caras como maquillistas. 
Era muy reprobado que una mujer se convirtiera en técnico de cine… era muy difícil 
aunque a mí me consideraran la mejor script girl” (Landeta en Millán 1996: 88). De 
hecho, desempeñó la función de anotadora durante diez años, hasta que en 1943 presentó 
su solicitud de ascenso a asistente de dirección. Tras recibir negativas durante tres años, 
escribió una carta36 al Departamento Jurídico Consultivo de la Secretaría del Trabajo y 
Previsión Socialy finalmente consiguió entrar al Sindicato de Directores. 
                                                        
36 La carta termina diciendo: “Deseo que ese Departamento me diga si el hecho de ser mujer me incapacita 
legalmente para el desempeño de las labores de asistente de director, y cuáles son, en su caso, las 
limitaciones laborales derivadas del sexo” (en Millán 1996: 90).  
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Sus tres películas son protagonizadas por personajes femeninos. En La Negra 
Angustias, basada en la novela homónima de Francisco Rojas González, una mujer negra 
y de clase baja se vuelve coronela de las tropas revolucionarias. Al final de la novela, 
Angustias se enamora de su profesor (blanco y de clase alta) y decide volverse “más 
femenina” para conquistarlo. Pero en su versión fílmica, Matilde cambia este argumento: 
Angustias, vestida como muñeca en su afán de seducción, es despreciada por el profesor 
pero se sobrepone y decide retomar su vida como revolucionaria.37 
En 1956, Matilde Landeta intentó dirigir un guión de su autoría, Tribunal de 
menores, pero el Banco Cinematográfico le compró el guión y decidió contratar a Oscar 
Corona Blake para dirigirlo con el nombre de El Camino de la vida. Tras este golpe, fue 
expulsada del gremio comercial y dirigió su última película, Nocturno a Rosario, hasta 
1991 con 78 años de edad. Su reconocimiento en el mundo cinematográfico tuvo lugar 
hacia 1975 (Año Internacional de la Mujer) con un Ciclo de Mujeres Cineastas 
organizado por la Cineteca Nacional. En 1987, el grupo feminista italiano de “Las 
Nemesiacas” realizó un ciclo-homenaje sobre su obra en el Festival de Sorrento. 
Junto con el fin de la Segunda Guerra Mundial terminó la época de oro del cine 
mexicano. Triunfante, Estados Unidos inició una competencia feroz con la industria 
cinematográfica mexicana. Las estrellas y los argumentos se desgastaron y se impuso la 
autocensura que no permitía ir más allá de géneros probados como el cine de arrabal y de 
cabareteras. Hubo una disminución pronunciada en el número de producciones: de más 
de 100 películas producidas en 1951, se pasó a menos de 50 en 1964 (Millán 1996: 101). 
La industria impidió el ingreso de cualquier persona ajena al sindicato y, ante la crisis, los 
productores optaron por reducir la calidad de los filmes para aumentar las ganancias. 
En respuesta, además de la creación de espacios como el “Cine Club Progreso” en 
1952, se editó la revista Nuevo Cine.38 Creada por el grupo homónimo (fundado en 1961 
y conformado por críticos como Jomí García Ascot, Salvador Elizondo, Carlos Monsiváis 
y Emilio García Riera), Nuevo Cine recogía las exigencias de intelectuales de clase media 
                                                        
37 Al respecto, dice Márgara Millán: “La Negra Angustias, colocándose en el papel de «cómo los hombres 
nos quieren» hace estallar una noción estereotipada de feminidad, ridiculizándola y mostrándola 
prescindible para la felicidad de las mujeres” (1996: 95). 
38 El primer número de Nuevo Cine lanza un manifiesto que “considera como tarea urgente la superación 
del estado deprimente del cine mexicano: se afirma la libertad de autor, la necesidad de la producción y 
exhibición independientes, la formación de un instituto de enseñanza cinematográfica” (Millán 1996: 102).   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por renovar la cinematográfica nacional. Dos eventos fueron fundamentales para que esto 
último sucediera: la creación de escuelas de cine (el ya mencionado CUEC en 1963 y el 
Centro de Capacitación Cinematográfica en 1975) y los concursos experimentales (el 
primero fue en 1965). Así, mientras la industria cinematográfica nacional se derrumbaba, 
las propuestas alternativas del cine como cultura e instrumento político se fortalecieron. 
Es en este contexto en el que Maricarmen de Lara comenzó su carrera en el séptimo arte: 
con Matilde Landeta como único referente de cineasta feminista en México, sin el apoyo 
de una industria nacional y en la creciente búsqueda de un cine alternativo. 
 
2.1.2 Política, cine y feminismo: tres hitos en la trayectoria de Maricarmen de Lara 
 
31 de julio de 2012, Ciudad de México. Tras intercambiar un par de correos electrónicos, 
me encuentro con Maricarmen de Lara en la oficina de “Calacas y Palomas” (la compañía 
productora que funda en los noventa junto con su compañero, el también cineasta 
Leopoldo Best) a fin de realizar la primera de tres entrevistas. Comenzamos con una 
pregunta amplia, derivada de la propuesta de Teresa del Valle para acceder a la memoria 
por medio de la identificación de hitos en la historia de vida: experiencias que sobresalen 
al mirar hacia atrás, decisiones significativas, “ejes que han sido desencadenantes de 
otros acontecimientos” (1997: 62). ¿Cuáles son los hitos que han marcado la llegada de 
Maricarmen al documental feminista? 
 
 Hay muchos, hay tres […] En primer lugar sería, que yo en la prepa me politicé. Soy de 
una generación que estaba muy chica en el 68. Me tocó indirectamente porque mi padre 
era profesor universitario y vi que sufrió mucho todo lo que sucedió con sus alumnos. Yo 
entro al Centro Activo Freire en ese momento y la mayor parte de mis profesores son 
gente muy joven, gente de 24, 25 años que sí vivió el proceso del 68.39 (Entrevista 1. Min. 
2:16).   
 
El choque entre ese mundo que empieza a descubrir y lo que entonces considera la 
burguesía hipócrita de su familia de clase media-alta, la llevan a abandonar el hogar 
paterno a los 18 años y a cesar la comunicación con sus padres por dos años.  Empieza la 
                                                        
39 El movimiento estudiantil de 1968, encabezado por estudiantes de universidades públicas que 
denunciaron el autoritarismo y la injusticia social  derivada del modelo económico del entonces presidente 
Gustavo Díaz Ordaz, fue brutalmente reprimido por el gobierno mediante la matanza del 2 de octubre de 
1968, en la que miembros del Ejército Mexicano y del grupo paramilitar “Batallón Olimpia” abrieron fuego 
sobre miles de manifestantes reunidos pacíficamente en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. El “2 de 
octubre no se olvida” ha sido referente para numerosos movimientos sociales en México. 
37 
carrera de pedagogía en la UNAM y desempeña dos trabajos para mantenerse: da clases 
de inglés y clasifica en el archivo fílmico de la Cineteca Nacional. Allí tiene lugar el 
segundo hito en su vida, la pasión por el cine: 
 
Entro a trabajar en la Cineteca y pues, veo cine todo el día [….] Uno de mis primeros 
trabajos es con Alfredo Joscowicz, en una especie de paralelismo de lo que era el trabajo 
de guión de Allá en el rancho grande con el trabajo en pantalla y bueno, me pareció una 
película donde el papel de las mujeres era terriblemente sometido, aunque yo no tenía 
ninguna formación feminista en esa época. Entonces entro al Centro Universitario de 
Estudios Cinematográficos mediante un examen bastante complejo, porque siempre ha 
sido de 500 sólo 20 aceptados. Éramos tres mujeres. Dos fuimos las que entramos 
oficialmente, la otra entró de oyente (Entrevista 1. Min. 4:05).  
 
La primera producción del CUEC, Pulquería La Rosita (1964-1968), es dirigida 
por Esther Morales. De la segunda generación egresa Marcela Fernández Violante, que 
logra incorporarse a la industria con la aceptación del Sindicato de Trabajadores de la 
Producción Cinematográfica, veinte años después de que lo hiciera Matilde Landeta. 
Entre su producción, fundamentalmente centrada en cine de ficción, se encuentra el 
cortometraje documental Frida Kahlo (1971) premiado con el Ariel. Ya como parte de la 
decimotercera generación del CUEC, Maricarmen se enfrenta al “machismo-leninismo” 
(Entrevista 2. Min. 16:48) de compañeros que presumían ser de izquierda:  
 
Me sugirieron que hiciera asistencia de cámara, o sea, el trabajo de cargador 
especializado más delicado del cine [….] Me sentía entre súper niña y la mejor de la 
clase, por lo que no me iba a rajar o confesar, frente a un equipo masculino, que ya no 
podía cargar [.…] El fotógrafo me pidió un esfuerzo extra y, por ignorancia, pensé que 
era lo normal, cuando el problema era que se trataba de un machín a quien le costaba un 
enorme trabajo ver a una mujer de tú a tú, pero presumía de intelectual hasta que sacó el 
cobre (Lara 2009: 214-215).  
 
 Es dentro del CUEC, a través del “Colectivo Cine Mujer”, que Maricarmen se 
acerca al que sería el tercer hito en su vida: el feminismo. Un filme que ve en su primer 
año de formación -Cosas de mujeres (1978) de Rosamarta Fernández, fundadora del 
Colectivo- le resulta particularmente impactante:  
 
Me despierta muchísimo interés, una problemática que tiene que ver con el cuerpo de las 
mujeres, algo que me parece que es de mínima justicia que es el derecho al aborto; en fin, 
hay una serie de planteamientos en esa película que creo que a mí, por lo menos, sí me 
marcan mucho (en Molina 2006: 36).  
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De hecho, el tema del aborto ha sido recurrente en el trabajo de Maricarmen: la 
serie Expedientes (2011) recoge testimonios de mujeres criminalizadas por abortar y 
Paulina, en el nombre de la ley (2000) narra la historia de Paulina que a los 13 años 
queda embarazada tras una violación, decide abortar con autorización del Ministerio 
Público, pero es obligada a desistir por la presión de autoridades civiles y religiosas.  
El contacto con el “Colectivo Cine Mujer” lleva a Maricarmen de Lara a enfocar 
su mirada politizada en las desigualdades de género. La idea para su primer trabajo 
escolar, No es por gusto (1980) co-dirigido con Maru Tamés, surge de la incongruencia 
que perciben entre las representaciones de las mujeres en el cine y su propia experiencia: 
 
La mayor parte de películas que financiaba el Estado eran películas de ficheras y 
taloneras. Toda esta imagen, supuestamente, de lo que ahora se conoce como trabajadora 
sexual, pero que era totalmente deformada en relación a la realidad. Nosotras íbamos los 
fines de semana a bailar con el maestro de foto y los compañeros del CUEC y no íbamos 
precisamente a lugares muy sofisticados, íbamos a lugares donde había taloneras y 
ficheras. Entonces a partir de esa observación, de la intención de hacer algo en torno a la 
imagen femenina con una visión crítica de lo que era ese femenino manipulado, ese ser 
objeto sexual, hicimos este trabajo de No es por gusto. Y es nuestra primera película 
escolar pero también la película con la que vamos al Primer Encuentro de Cine de 
Mujeres Internacional en Holanda, en el ochenta. Y para nuestra sorpresa, la película 
causa un interés bárbaro entre las europeas porque casi no se había tratado el tema desde 
la vida cotidiana como nosotras lo hicimos (Entrevista 1. Min. 5:54). 
 
De esta manera, No es por gusto es un claro ejemplo de realismo subversivo, pues 
mostrando precisamente la vida cotidiana contradice el estereotipo de prostituta 
recurrente en el cine mexicano producido entre los años cincuenta y setenta. Realizar este 
filme también lleva a Maricarmen a cuestionarse sus propios prejuicios:  
 
Nosotras pensábamos que los padrotes eran unos señores malos de gazné como película 
de Mauricio Garcés y resulta que de pronto llegábamos a casa de las chavas y nos ofrecía 
té el cuate y se ponía a cuidar a los niños en lo que hacíamos la entrevista y traía la 
comida. Y nos dimos cuenta que era una relación amorosa como la que teníamos 
cualquiera. Y entonces como que hay muchos mitos que se te van quitando (Entrevista 1. 
Min. 49:54). 
 
Sus trabajos escolares posteriores, Preludio (1983) y Desde el cristal con que se 
mira (1984) son ficciones que también evidencian preocupaciones feministas: el primero 
aborda el tema de maternidad y profesión, el segundo se enfoca en los fantasmas y la 
soledad de un ama de casa que ha sido totalmente dependiente de su pareja. Con su 
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posterior ingreso al “Colectivo Cine Mujer”40 se afianza un compromiso con el 
feminismo que ha estado presente en todo su trabajo y del cual afirma estar convencida:  
 
Era mucho como la discusión con algunos compañeros de por qué un cine de mujeres 
sobre mujeres. Les digo “porque nosotras empezamos a tratar problemáticas que ustedes 
no trataban porque no les interesaban, porque no les afectaban”. Tanto el aborto como la 
violación, el trabajo sexual, el trabajo doméstico fueron temas que empezamos a tratar las 
mujeres, no nada más en México sino en el mundo […] A mí me interesa visibilizar las 
historias de mujeres y en ese sentido es que este tipo de temas son los que de alguna 
manera ocupan la mayor parte de mi obra (Entrevista 2. Min. 10:49). 
 
Para Maricarmen de Lara ser feminista ha significado asumir una postura política 
que comienza por la denuncia de las opresiones impuestas a las mujeres en una sociedad 
patriarcal. Ese es siempre su punto de vista y su conocimiento situado, que no depende de 
una esencia inherente al cuerpo sexuado femenino, sino del desarrollo de una conciencia 
de la desigualdad de género que opera junto con la violencia del capitalismo salvaje: 
 
No creo que es la corporeidad la que te hace feminista. Yo creo que hay hombres 
feministas y mujeres machistas [….] Desde mi punto de vista, que creo comparto con una 
parte del feminismo -no con toda, hay muchas corrientes también en el feminismo 
mexicano- creo que el problema no es el hombre, sino el machismo y una sociedad 
patriarcal que lo avala. Y todo eso que nos vuelve mercancías a ambos, a mujeres y 
hombres en la sociedad contemporánea, de alguna manera contribuye al sometimiento de 
las mujeres en primera instancia. Y en ese sometimiento encuentras el feminicidio, que sí 
está siendo una preocupación de varios hombres en sus películas; en ese sometimiento 
encuentras la violencia contra las mujeres. Y encuentras, por supuesto, toda una serie de 
factores en términos de concepción de la mujer para el servicio (Entrevista 2. Min. 12). 
 
A su juicio, el rechazo de muchas cineastas a ser vinculadas con el feminismo es 
producto de la campaña de desprestigio en torno a este movimiento y de un profundo 
desconocimiento de lo que las feministas han cuestionado y transformado:  
 
Por eso a mí siempre me ha interesado aclarar mucho que yo sí vengo del feminismo y mi 
militancia ha sido con el feminismo [….] De pronto te encuentras a unas mujeres que 
trabajaron contigo y te comentan “ay, tú sigues en eso” […] Cuando te topas con una 
situación como la de Paulina, pues claro que sigues en eso (en Molina 2006: 48-49).41  
 
En la realización documental, Maricarmen de Lara ha encontrado la fusión 
perfecta de los tres hitos que han marcado su trayectoria profesional: política, cine y 
                                                        
40 Vid. Infra. Apartado 2.1.3 Del “Colectivo Cine Mujer” a la colaboración con grupos feministas 
mexicanos 
41 La situación a la que alude es la de la protagonista de Paulina, en el nombre de la ley (2000).  
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feminismo. En el siguiente apartado profundizo en las propuestas del “Colectivo Cine 
Mujer” motivada por: 1. La importancia que tuvo en la mirada de Maricarmen; 2. La 
escasez de información sobre sus producciones (durante mis clases de cine en la carrera 
de Ciencias de la Comunicación en México nunca me hablaron de este Colectivo); 3. La 
oportunidad que tuve de entrevistar a una de sus fundadoras, Rosamarta Fernández. 
 
2.1.3 Del “Colectivo Cine Mujer” a la colaboración con grupos feministas mexicanos 
 
En 1976, Alaíde Foppa42 y Margarita García Flores del grupo “Nueva Cultura Feminista” 
fundan la revista Fem. Publicación feminista trimestral. Dos años después, cuatro 
estudiantes de la octava generación del CUEC (Rosamarta Fernández, la francesa Sibylle 
Hayem, la italiana Laura Rossetti y la brasileña Beatriz Mira) crean el “Colectivo Cine 
Mujer” con el objetivo de emplear el cine como instrumento “de reflexión sistemática 
sobre los motivos y las formas de la opresión femenina” (Millán 1996: 114). Sus 
primeros filmes, ambos de 1978, son la docu-ficción Cosas de mujeres de Rosamarta 
Fernández y el documental Vicios en la cocina de Beatriz Mira; este último, ganador del 
Ariel, aborda el trabajo doméstico y la vida de un ama de casa.  
En entrevista realizada el 9 de mayo de 2013 vía Skype, Rosamarta Fernández me 
comenta que los tres hitos del movimiento feminista mexicano en los setenta son la 
penalización del aborto, la violación y el trabajo doméstico, por lo que sus primeras 
películas se enfocan precisamente en esos temas. Además, desde un primer momento el 
Colectivo se plantea flexibilizar y ampliar las posibilidades del lenguaje cinematográfico: 
 
Así arrancó el grupo y así arrancó mi participación en el feminismo, usando el cine como 
una herramienta de concientización, de politización, en el que utilicé tanto el documental 
como la ficción [….] Desde la primera película sentí que había cosas que el documental 
no me permitía decir y otras que me permitía decir con mucho más fuerza. Entonces yo 
dije “pues utilizo dentro de la misma película, para lo que necesito el documental y para 
lo que necesito la ficción” (Entrevista Rosamarta. Min. 10:40).  
 
 Antes de llegar al cine, Rosamarta Fernández estudia psicología social en París y 
televisión educativa en Japón. Tras trabajar con Noriaki Tsuchimoto (Minamata Disease 
1974-75) empieza a centrarse en un cine político. Es también en Japón donde se acerca al 
                                                        
42 Maricarmen de Lara actualmente está trabajando en un documental sobre Alaíde Foppa (1914-1980), 
profesora y escritora feminista que además de fundar Fem, condujo el programa de radio Foro de la Mujer. 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feminismo a través de Marta Acevedo, impulsora del movimiento feminista en México. 
Al regresar, Rosamarta colabora con el grupo MEM (Mujeres en Marcha), antes MAS 
(Mujeres en Acción Solidaria)43, al lado de Acevedo, Marta Lamas y Antonieta Rascón. 
Sobre esta época relata: “Por un lado fue el orgullo de algunos intelectuales de izquierda 
como Carlos Monsiváis, por ya tener un feminismo en México. Por otro lado fue 
tremendamente incomprendido y tremendamente cuestionado” (Min. 14:35). Continúa:  
 
Pero bueno, el movimiento siguió creciendo y de allí las mujeres se fueron yendo hacia 
muy diversos sitios, enraizando feminismo por todos lados. Me acuerdo de Sara Lovera 
que entró más tarde, por ejemplo, y que ha hecho un trabajo enorme en “La Jornada”. Las 
mujeres se fueron yendo hacia los medios, algunas hacia los partidos políticos. De allí 
que para mí ahora que el PRD avalara y apoyara la despenalización del aborto fue toda 
una novedad porque para la época para nada, ni se mencionaba. Toda la cuestión de las 
mujeres era “pues sí chicas, como no, nada más que espérense porque hay cosas más 
urgentes” y “sí, está muy bien mi reina, pero no quieras opinar ahorita porque estamos 
hablando de cosas importantes, al ratito te escuchamos” (Min. 18:21).44  
 
Tras vincularse con una cooperativa de cine marginal coordinada por Paco 
Ignacio Taibo, Rosamarta entra al CUEC y funda el “Colectivo Cine Mujer”. Sobre su 
segundo filme con este grupo, Rompiendo el silencio (1979), su postura es de autocrítica:  
 
una experiencia importante pero fallida, porque estábamos en esa onda romántica de que 
todas podíamos dirigir. Después llegamos a la conclusión de que no, hay que tener un 
solo director [sic] y una sola y clara división de trabajo, pero teníamos esa utopía y esa 
concepción chistosa de la democracia (en Molina 2006: 25).  
 
Al respecto, agrega en la entrevista que sostuvimos:  
 
Cine feminista lo hay, lo fue, lo es. El que hicimos y el que muchas siguen haciendo. Pero 
el que fuera una dirección colectiva, eso es lo que no funcionó. Porque tratábamos de 
tomar todas las decisiones entre todas pero acababa siendo una suma de concesiones, no 
una construcción en grupo, ¿me entiendes? Porque teníamos visiones muy distintas 
finalmente, como era de esperarse, del cine y de cómo abordar los temas (Min. 24:16). 
 
Al terminar sus estudios de cine en 1980, Rosamarta Fernández va a Nicaragua 
para trabajar con la revolución. Da clases en la universidad, colabora con la televisión 
sandinista y dirige el documental Nicaragua. Semilla de soles (1985). Tras su partida, 
                                                        
43 El MAS fue fundado en 1970 por un grupo de mujeres que comenzó a reunirse tras identificarse con el 
artículo de Marta Acevedo, “Nuestro sueño está en escarpado lugar”, publicado originalmente en la revista 
Siempre! Este artículo ha sido publicado nuevamente en la revista Debate feminista (Acevedo 1995).  
44 El aborto está despenalizado en la Ciudad de México desde 2007. Marcelo Ebrard, del Partido de la 
Revolución Democrática (PRD), era jefe de gobierno. Sigue penalizado en 18 de 31 estados mexicanos. 
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comienza una segunda etapa del “Colectivo Cine Mujer”. Se incorporan Ángeles 
Necoechea, Sonia Fritz, Marie-Christine Camus y Penélope Simpson, además de 
antropólogas y sociólogas como Amalia Attolini y Pilar Calvo. Junto a la discusión sobre 
las temáticas de los filmes, el Colectivo se plantea la necesidad de capacitación técnica. 
Así, “se va formando un equipo de mujeres que enfrenta integralmente la producción 
cinematográfica e incluso la distribución” (Millán 2007: 414).  
Maricarmen de Lara se incorpora al Colectivo en el rodaje de Mujeres yalaltecas 
(Fritz 1981), documental sobre un grupo de 300 indígenas que exigían una guardería en 
la Sierra de Juárez. Nuevamente va como asistente de cámara, pero esta vez con un 
equipo integrado sólo por mujeres: “Nos dábamos ánimos mutuamente y el trabajo estaba 
entendido así. Nos pasó de todo, nos enfermamos, eran ocho horas para llegar a Yalalag, 
pero éramos pares y nos divertimos y nos reímos, descubriéndonos en el trabajo” (Lara 
2009: 215). Puntualiza que actualmente trabaja con un equipo de producción formado 
principalmente por varones, pero que en aquella época fue estratégicamente importante 
formar un grupo sólo de mujeres:  
 
En ese momento teníamos todavía como que, confirmarnos técnicamente y confirmarle a 
los compañeros que éramos capaces técnicamente […] porque el problema también era 
que el equipo cinematográfico en esa época pesaba veinte veces más de lo que pesa ahora 
[….] Creo que eso ha cambiado en las escuelas de cine. Hay una percepción distinta por 
el tipo de cultura, por el tipo de manera y por el equipo. Yo te puedo decir que cuando 
ingresan las alumnas que toman conmigo clases de cine, muchas veces inclusive hay que 
enseñarles que hay que flexionar las piernas para cargar [.…] Es un problema de 
adiestramiento, no un problema de incapacidad (Entrevista 2. Min. 16:04).  
 
Además de darles seguridad en aspectos técnicos y modos de abordar 
problemáticas de las mujeres desde una perspectiva feminista, el “Colectivo Cine Mujer” 
les permite generar una red alternativa de distribución de sus materiales. Por medio de la 
UNAM o la distribuidora independiente Zafra, organizan ciclos y debates en los que las 
proyecciones son acompañadas por mesas de debate con el público:   
 
En esa época también nos une la necesidad de sacar nuestro trabajo, de mostrarlo. Y 
entonces, con el Colectivo creo que lo más importante que hicimos fue llevar muestras a 
todas las universidades. De repente fuimos a Chapingo y eran 2000 hombres viendo No 
es por gusto y fue bastante interesante siempre la discusión (Entrevista 1. Min. 12:44).  
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 El último trabajo del “Colectivo Cine Mujer”, dirigido por Ángeles Necoechea, es 
Bordando la frontera (1985), un documental sobre las maquiladoras en Ciudad Juárez. El 
grupo se disuelve tras la partida de Sonia Fritz a Puerto Rico. En 1987, la misma Ángeles 
organiza el Primer Encuentro Latinoamericano de Cine de Mujeres, “Cocina de 
imágenes”, en la Cineteca Nacional, donde se muestran materiales del Colectivo, además 
del documental No les pedimos un viaje a la luna de Maricarmen. Recientemente, parte 
de este trabajo se ha exhibido nuevamente en la Cineteca, en el marco de la IV Muestra 
Internacional de Mujeres en el Cine y la Televisión (2007).45 
 A pesar de la desintegración del “Colectivo Cine Mujer”, Rosamarta Fernández 
considera que la mayoría de las mujeres que participaron en este grupo siguen haciendo 
propuestas feministas desde sus trincheras: “es algo que ya no se quita. Una vez que 
tomas conciencia y que te entra el feminismo, sigues siendo feminista yo creo hasta que 
uno se muere. Ya todo lo que haces está imbuido de eso y donde quiera que puedes pisas 
callos” (Min. 7:28). Por ejemplo, muchas integrantes del Colectivo (como la propia 
Maricarmen) se han incorporado a la asociación “Mujeres en el Cine y la Televisión”:  
 
Ahí seguimos trabajando varias, apoyando el cine de mujeres, el cine que producen las 
mujeres, aunque no sea estrictamente feminista, o sea, aunque no aborden la problemática 
de la mujer pero que es producción de la mujer, y finalmente ese era el objetivo de un 
cine feminista también, que la mujer llegara a hacer cine a secas, buen cine. El hecho de 
que ahorita haya muchas mujeres haciendo buen cine es también un logro del movimiento 
como algo amplio, no sólo del Colectivo (Min. 29:15).  
 
 En los noventa comienzan a difundirse películas de realizadoras activas hasta el día 
de hoy: Busi Cortés (El Secreto de Romelia 1988), Marisa Sistach (Los Pasos de Ana 
1989, Perfume de Violetas 2001, La Niña en la piedra 2006), Dana Rotberg (Ángel de 
fuego 1992, Otilia Rauda 2001) y María Novaro (Lola 1989, Danzón 1990, Las Buenas 
hierbas 2010). Esta última, socióloga, colabora con el “Colectivo Cine Mujer” tras 
cuestionar su recelo respecto a lo que consideraba “feminismo pequeñoburgués”:  
                                                        
45 La asociación “Mujeres en el Cine y la Televisión” se fundó en 2002 como parte del grupo “Women in 
Film and Television International” (WIFTI), que reúne a más de 40 asociaciones y a más de 10 mil 
profesionales de la industria cinematográfica y de la televisión. Desde 2004, “Mujeres en el Cine y la 
Televisión A.C.” organiza de forma anual una Muestra Internacional de Mujeres en el Cine y la Televisión; 
su sede principal ha sido la Cineteca Nacional. También han instaurado la entrega anual del Premio La 
Musa a la mejor película realizada por una mujer en el Festival de Cortometraje “Expresión en Corto”. En 
el periodo 2010-2012, Maricarmen de Lara fue vicepresidenta de esta asociación. 
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Mi primer relación con mujeres feministas fue con el Colectivo Cine Mujer [.…] Estaban 
intentado volverse izquierdosas, salir de su torre de marfil, entrar en contacto con otro 
tipo de mujeres. A mí me interesó su rollo, me empecé a liberar de mis prejuicios y 
trabajando con ellas vi cómo agarraban una cámara y filmaban (en Millán 2007: 429).  
 
 María Novaro abandona el Colectivo tras ingresar formalmente al CUEC, pues no 
se identifica con su discurso y piensa, como Rosamarta ha reconocido en un ejercicio de 
autocrítica, que la idea de un trabajo colectivo-sin director/a resulta poco viable en el 
cine. Maricarmen de Lara también ha optado por ser ella la única directora de sus filmes. 
 La producción del “Colectivo Cine Mujer” ha sido evaluada negativamente por 
críticos como Jorge Ayala Blanco (Millán 2007: 416). Como mencionaba en el capítulo 
anterior, el cine feminista no busca cumplir con las expectativas que el cine clásico crea 
en el público, sino subvertirlas. Al destruir el placer visual y narrativo hecho a la medida 
del patriarcado, puede generar rechazo entre la mayoría de los/as espectadores/as. Si bien 
tuvo errores y defectos, además de una duración relativamente breve, es innegable que el 
trabajo del Colectivo marca un precedente para el cine feminista en México: 
 
con todas sus limitaciones, es importante destacar su acción dentro de la intención de 
darle al cine otro sentido: otra distribución -escuelas, hospitales, colonias obreras, 
fábricas- y otra receptividad [.…] Intención comprometida desde la política, y no desde el 
arte o la estética puras, en la desestructuración de la función monolítica y dominante del 
cine en el capitalismo, de su carácter de espectáculo para el entretenimiento, encerrado en 
el circuito comercial (Millán 1996: 119-120).  
 
La intención del trabajo posterior de Maricarmen de Lara revela el impacto que el 
“Colectivo Cine Mujer” tuvo en su modo de mirar. Esta documentalista ha hecho de su 
cine una herramienta política, un detonador de debate, un aliado de la memoria y un 
instrumento pedagógico para los feminismos. En una tercera entrevista realizada en abril 
de 2013, afirma que, así como el cine es un vehículo de difusión para el feminismo: 
 
el feminismo es importante para el documental. Me parece importante que las mujeres 
que están trabajando temas de violencia a las mujeres conozcan las propuestas feministas 
[…] Si yo no hubiera sabido del trabajo que han hecho organizaciones en torno, por 
ejemplo, a la despenalización del aborto, pues a lo mejor no hubiera trabajado tanto el 
tema. Lo trabajé porque había un interés común, tanto de ellas como mío. Entonces claro, 
eso de alguna manera nos llevó a generar propuestas que ellas tenían y cosas con las que 
yo concordaba y que me parecía importante que se difundieran (Entrevista 3. Min. 21:14).  
 
En sus treinta años de carrera, su posición feminista no sólo ha politizado 
contenido y forma de sus películas, sino sus estrategias de producción y distribución. En 
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ese sentido, el contacto con organizaciones como el Grupo de Información en 
Reproducción Elegida (GIRE, fundado en 1991 por Marta Lamas, Patricia Mercado, 
María Consuelo Mejía, Sara Sefchovich y Lucero González) ha sido fundamental en su 
trabajo, tanto para levantar proyectos conjuntos como en el rol de informantes clave para 
sus filmes. Y viceversa, sus documentales frecuentemente son utilizados por estos grupos 
como instrumentos políticos y pedagógicos.46 A este vínculo entre movimiento feminista 
y realización documental feminista, añado el pensar las posibilidades del posicionamiento 
teórico de un tratamiento creativo de la realidad desde los conocimientos situados. 
Maricarmen de Lara también se ha desempeñado en el campo educativo. Desde el 
año 2000 imparte clases en la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM)47 y 
recientemente se ha integrado como profesora en el CUEC. Impulsada por su postura 
feminista, también en las aulas busca una transmisión del conocimiento horizontal y 
plural: “A veces vemos parte de mi trabajo, por mostrar cómo trabajé yo la estructura del 
guión y este tipo de cosas, pero no nada más vemos mi trabajo y no nada más hablo yo” 
(Entrevista 3. Min. 12:37). Continúa: 
 
Mis alumnos ven mucho lo que están haciendo actualmente las distintas documentalistas: 
Lucía Gajá, Christiane Burkhard, Yulene Olaizola. En fin, yo trato de que vean las 
distintas miradas [….] ellos eligen el tema y en ese sentido yo creo que uno como 
profesor tiene que ser muy cuidadoso de que es un proceso creativo. Yo les insisto mucho 
en eso, porque luego terminan el trabajo y ponen primero “Asesoría Maricarmen de Lara” 
y les digo no, o sea, el trabajo es de ustedes, no mío. Yo los asesoré allá abajo, ustedes 
son quienes realizan. Yo tengo mi propia voz, mis propios documentales y les toca a 
ustedes tener la suya (Entrevista 1. Min. 43:08).  
 
En ese sentido, Maricarmen deja claro que las/os documentalistas deben rechazar 
una posición de superioridad ante las personas filmadas. Incluso aquélla políticamente 
correcta de ser quiénes les dan voz: 
 
Yo no creo en esa visión tan paternalista. Creo que la voz la tiene la gente, que la gente lo 
que hace es compartirte su historia. Y te comparte su historia en la medida en que pueden 
ver reflejada una serie de cuestiones que de alguna manera quieren expresar, ya sea por 
denuncia, conocimiento de su historia, por vivencia (Entrevista 1. Min. 44:14). 
                                                        
46 Vid. Infra. Apartado 2.3.2 Producción y recepción de ¿Más vale maña que fuerza? 
47 En mayo de 2013, la UAM organizó un homenaje titulado Maricarmen de Lara. Documentalista y 
cineasta feminista, donde se proyectaron cuatro de sus obras con comentarios de Marta Lamas, etc. 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En todo momento reconoce que sus documentales se deben en gran medida a la 
generosidad de las personas que compartieron sus testimonios con ella. A su juicio, hacer 
cine documental es aprender a mirar, pero también a respetar y agradecer que la gente 
acepte compartir sus historias contigo. Y es en esa relación con los sujetos filmados que 
la rendición de cuentas debe ser sincera y explícita:  
 
La gente tiene voz, tiene sentimientos, tiene rabia o emoción que quiere expresar y tú te 
conviertes en un vehículo para que eso se exprese. Ahora, ese vehículo y esa relación 
tiene que ser muy nítida y muy ética, porque tú le tienes que hacer saber a esa persona 
que quien va a tomar las decisiones de ese corte eres tú (Entrevista 2. Min. 22:28). 
 
Considero que este compromiso ético con las personas filmadas, esta búsqueda de 
nitidez y horizontalidad en su relación con ellas, es un ejemplo de conocimiento situado 
en los modos de producción del documental feminista observacional-participativo: la 
cineasta hace explícitas sus intenciones al entrevistar a la gente y no oculta el punto de 
vista de sus encuadres. Esta rendición de cuentas también tiene lugar en diálogos con 
grupos feministas, como en el polémico caso de Paulina, en el nombre de la ley (2000):  
 
Se me cuestionaba que por qué mostraba a Paulina y dije “A Paulina ya la mostró 
Televisa, uno. Dos, ella está convencida de esto. Y yo considero que tenemos que tener 
nuestra historia”. Es decir, contar la historia desde nosotras. Si permitimos que siga 
siendo el duopolio televisivo el que cuente la historia, siempre vamos a ser las 
muñequitas de cartón […] y nunca vamos a ser las personas sujetos de la historia. Yo 
creo que las mujeres somos sujetos de la historia y ese ha sido mi trabajo, visibilizar que 
somos sujetos de la historia y que en tanto sujetos tenemos derechos. Me he basado 
mucho en el derecho al cuerpo como un derecho primordial en torno a todo: a la salud, a 
la decisión de la maternidad, a la libertad de elección sexual (Entrevista 1. Min. 39:06). 
 
Al reflexionar sobre su contexto histórico y sobre lo que plantea de modo 
consistente en las tres entrevistas, resulta claro cuál ha sido el tratamiento creativo de la 
realidad de Maricarmen: su mirada feminista se ha enfocado en denunciar situaciones de 
opresión de las mujeres mexicanas, pero también en afirmar la presencia de estas mujeres 
como sujetos de la historia y dueñas de sus cuerpos. En colaboración con organizaciones 
feministas que le acercan materiales teóricos y le solicitan, a su vez, materiales 
audiovisuales para sensibilizar o generar debate, ha realizado documentales realistas y 
didácticos sobre problemas apremiantes como la penalización del aborto. Con un rechazo 
tajante a posturas autoritarias, recoge los testimonios de personas que encuentran en su 
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cámara la posibilidad de compartir sus historias. Ahora bien, su circunstancia actual 
como documentalista feminista en México exige revisar algunos aspectos generales de 
los problemas que la práctica cinematográfica contemporánea enfrenta en dicho país, 
pues como plantean los conocimientos situados, los textos audiovisuales de esta cineasta 
han sido creados en una localización específica, en medio de distintas fuerzas políticas, 
sociales y económicas que inciden en su forma, contenido, producción y recepción. 
 
2.1.4 Retos actuales para producir y distribuir cine documental feminista en México 
 
En 1983 se funda el Instituto Mexicano de Cinematografía (IMCINE), organismo público 
descentralizado encargado de alentar cine de calidad producido total o parcialmente por 
el Estado. IMCINE ofrece dos tipos de apoyo: el Fondo para la Producción 
Cinematográfica de Calidad (Foprocine) y el Fondo de Inversión y Estímulos al Cine 
(Fidecine) para financiar cine industrial comercial. Foprocine ha jugado un papel 
importante en el aumento de documentales realizados por mujeres en México, pues ha 
cubierto gran parte de los costos de películas como Bajo Juárez, la ciudad devorando a 
sus hijas (Sánchez y Cordero 2006), ¿Más vale maña que fuerza? (Lara 2007), Mi vida 
dentro (Gajá 2007), Trazando Aleida (Burkhard 2008), Morir de pie (Correa 2010), El 
Lugar más pequeño (Huezo 2011) y La Revolución de los alcatraces (Kaplan 2012).    
Pero esta financiación del Estado que se obtiene por concurso tiene varios inconvenientes 
según explica Maricarmen de Lara:  
 
El aborto fue un tema vetado y no le entraron, porque finalmente no es lo mismo hablar 
de los feminicidios, que ya es algo de prensa internacional, a hablar del aborto. Por otro 
lado, cuando le entran, ellos deciden cómo sale y cómo entra la película, ellos deciden en 
qué momento la mandan a no sé qué 17 festivales y la pasan cinco años después. El 
efecto político ya no es el mismo (Entrevista 2. Min. 41:41). 
 
Te ponen ciertas trabas […] Te dicen “bueno, lo primero que usted tiene que tener para 
que yo le dé el financiamiento es todas las autorizaciones de las personas que va a 
entrevistar”. A ver, si uno de los problemas es que a veces nosotros tenemos que hacer la 
investigación junto a las entrevistas […] de pronto hay personas que incluso están en 
desacuerdo con mi tema. O qué, ¿al señor canadiense de la minera que explota a México 
le voy a pedir que me autorice un documental crítico sobre cómo extraen los bienes de 
México? (Entrevista 2. Min. 48). 
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Lo que Maricarmen revela en estas declaraciones es su molestia ante una de las 
contradicciones que Ann Kaplan identifica en torno a las prácticas cinematográficas 
feministas: la dependencia de fondos provistos por un sistema al que la cineasta se 
opone.48 ¿En qué medida el patriarcado estaría dispuesto a financiar un cine feminista? 
Resuena la frase de Audre Lorde, “las herramientas del amo nunca desmontan la casa del 
amo” (2003: 118). En México, el supuesto apoyo estatal a un cine de calidad: 
 
se vuelve sometimiento. Como todo en este país, bajo el tema de la legalidad se hacen 
muchas cosas que tienen que ver más con la represión. Yo creo que la legalidad está en la 
medida en que hagas un proyecto y efectivamente gastes lo que se gasta en un proyecto 
de este tipo. Porque además han glamourizado el documental, entonces ahora la gente 
pide cinco millones. Claro, con cinco millones haces primores porque viajas 17 veces. 
Pero hay muchos documentales que uno dice: ¿y dónde se quedaron los cinco millones, 
en el departamento de quién? Y son fondos públicos (Entrevista 2. Min. 48:54). 
 
 Nuevamente emerge la importancia de la rendición de cuentas para el cine 
feminista. En 1992 se aprueba la nueva Ley Federal de Cinematografía (en sustitución de 
la de 1949), elaborada en respuesta a las exigencias antiproteccionistas del Tratado de 
Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá. Dicha ley establece el tiempo de pantalla 
para las películas locales: del 50 por ciento en un inicio, decrece al 10 por ciento en 1997. 
Ese año, el número de cintas producidas cae a trece. Ante el derrumbe de la industria 
cinematográfica nacional, la producción de películas se mantiene gracias a los apoyos 
estatales, pero sobre todo a la tenacidad de los/as realizadores/as que desarrollan fórmulas 
de coproducción desde sus propias compañías. Por ejemplo, Canal 6 de julio de Carlos 
Mendoza, establecida en 1988 para la producción y distribución de documentales de corte 
político. Por su parte, en 1992 Maricarmen de Lara funda junto con su compañero, el 
también cineasta Leopoldo Best, la productora “Calacas y Palomas”. 
 Los festivales cinematográficos han sido una importante ventana de exhibición. El 
caso pionero es la Muestra de Cine Mexicano en Guadalajara (1986), que en 2005 se 
transforma en el Festival Internacional de Cine en Guadalajara y celebrará su 29º edición 
en marzo de 2014. Actualmente se organizan 82 festivales nacionales, de los cuales seis 
difunden exclusivamente documentales: Festival Internacional de Cine Documental de la 
Ciudad de México, Muestra Internacional de Documental DOCS TOWN en Baja 
                                                        
48 Vid. Supra. Apartado 1.1.3 Contradicciones y diferencias: retos de la teoría feminista del cine 
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California, Festival de Cine y Video Documental “Zanate” en Colima, Festival de la 
Memoria-Documental Latinoamericano en Tepoztlán, Encuentro Hispanoamericano de 
Cine y Video Documental Independiente “Contra el Silencio Todas las Voces” y 
“Ambulante Gira de Documentales”, que recorren diversos estados de la República 
Mexicana. Por su parte, dos son los festivales que sólo exhiben obras realizadas por 
mujeres: la Muestra Internacional de Mujeres en el Cine y la Televisión (en la Ciudad de 
México) y el Festival Internacional de Cine de la Mujer en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. 
Pero según Maricarmen, éste no es un mecanismo exento de problemas: 
 
Ahora vemos festivales donde hay 13,849 películas, no sabes ni a cuál ir como público, 
ya se volvió una moda, el dinero se va más en los festivales que en las producciones, se 
vuelve un modus vivendi para mucha gente que no hace cine, es una parte muy divertida 
por seis días ¿y luego qué? Entonces creo que esa es la visión de comercialización, en 
muchos casos norteamericana, de que así tiene que ser y así sale el cine. Y entonces tu 
película sí te la distribuyen porque ganó el festival de no sé quién, pero igual acaba 
distribuida tres días en México porque la ley no nos protege (Entrevista 2. Min. 46:12).  
 
Entre 2000 y 2004 se realizan en México 128 largometrajes, un promedio de 25 al 
año. Esto representa apenas el 9% del promedio anual de 260 cintas nuevas exhibidas, 
170 de las cuales son estadounidenses. Ante la desigual competencia en términos de 
distribución y exhibición a la que las producciones fílmicas nacionales se enfrentan 
respecto a las producciones hollywoodienses,49 en diciembre de 2002 se logra una 
reforma a la Ley Federal de Cinematografía para exigir a las distribuidoras la aportación 
de un peso por cada billete vendido en las salas cinematográficas de exhibición 
comercial. Se calcula que con esta medida se recaudarían alrededor de 145 millones de 
pesos para el presupuesto asignado a uno de los apoyos otorgados por IMCINE, el 
                                                        
49 Las compañías estadounidenses estrenan sus filmes con un mínimo de trescientas copias, llegando en 
muchos casos a mil quinientas. A esto se suma una intensa campaña publicitaria en radio, prensa y 
televisión. En cambio, las producciones mexicanas pocas veces rebasan las cincuenta copias, dependen de 
escasos espacios de publicidad gratuita y tienen solo cuatro días (viernes, sábado, domingo y lunes) para 
alcanzar el tope de ingresos asignados y seguir en cartelera. El problema principal del cine mexicano “es de 
políticas públicas. Se debe cambiar la legislación cinematográfica y hacer que los exhibidores la cumplan, 
obligándolos a que todas las producciones mexicanas sean estrenadas en su año de producción o conforme 
se vayan terminando, dándoles corrida completa y no solo una función, dejándolas un mínimo de dos 
semanas en cartelera sin importar lo que recauden y si esta va en ascenso, dejarlas todo el tiempo necesario 
y no las quiten por darle la sala a una cinta norteamericana, que tengan buenas fechas de exhibición, que se 
exhiban en todo el país, que siempre se encuentre en todos los complejos cinematográficos mínimamente 
un film nacional en corrida completa y que la repartición del ingreso en taquilla sea más equitativa 
otorgándole un porcentaje mayor al productor” (Matute 2012: 8, 11). 
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Fidecine. Sin embargo, el presidente de la “Motion Pictures Association of America”, 
Jack Valenti, hace desistir al gobierno del entonces presidente Vicente Fox, mediante una 
carta “en la que le decía que el gobierno de Estados Unidos veía muy mal esa propuesta y 
con la cual varias empresas de toda índole se podrían retirar de México y que las que 
estaban pensando en invertir en el país no lo harían” (Matute 2012: 7). La competencia 
feroz del cine hollywoodiense es un problema muy vigente para el cine mexicano. 
 De acuerdo con el Anuario Estadístico de Cine Mexicano del IMCINE (2012: 15-
24), en 2012 la producción nacional fue de 112 largometrajes (un aumento respecto a 
años anteriores: 73 en 2011, 69 en 2010, 66 en 2009, 70 en 2008 y 70 en 2007). De los 
112, 63% fueron realizados con apoyo del Estado, 69% ficción y 31% documental. Sólo 
23 de los 112 filmes fueron dirigidos por mujeres (también un aumento respecto al 
pasado: 18 en 2011, 15 en 2010, 7 en 2009, 5 en 2008 y 8 en 2007). El costo medio de 
producción de documental fue de 5 millones de pesos (aprox. 285,820 euros), frente al 
costo medio de producción de ficción que asciende a 28.9 millones de pesos (aprox. 
1,652,150 euros). Ninguna película mexicana figuró entre las diez más taquilleras.  
La crítica de cine Fernanda Solórzano afirma que hay un boom del documental en 
México pues, de hecho, 55% de los reconocimientos cosechados por el cine mexicano en 
el extranjero corresponden a este género. Pero el problema sigue siendo la distribución:  
 
En términos de directores y propuestas, el nivel es muy bueno. Lleva varios años con 
producciones de gran calidad [….] Respecto a su exhibición y penetración en el público, 
el resultado es pésimo. Es una lástima que no pueda llegar a salas. No es justo que cuando 
se hacen cosas tan buenas y con tantos reconocimientos no lleguen a la gente (en 
González 2013: 6). 
 
 Por lo que respecta a la televisión, en 2012 se transmitieron 5473 películas en 
televisión abierta, de las que sólo 22% (1229) fueron mexicanas. Los documentales 
ocupan una posición marginal en este reducido porcentaje. A juicio de Maricarmen de 
Lara, esta escasa distribución es un problema político e implica:  
 
conseguir que un duopolio televisivo no siga controlando la información en México [.…] 
El documental tiene una presencia en el mundo porque las televisoras del mundo se 
alimentan del documental. Aquí, ¿qué pasa en México? Que no se alimentan del 
documental, que la visión de la televisión es un espectáculo para tontos. Y entonces, la 
mayor parte de las veces no quieren financiar los documentales y eso es un problema muy 
grave, o no quieren pagar el costo por tenerlos (Entrevista 2. Min. 37:41).  
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 En uno de sus documentales, Voces silenciadas (2008), Maricarmen denuncia la 
falta de libertad de expresión en México, al tiempo que destaca la labor de periodistas 
combativas como Carmen Aristégui, Lydia Cacho, Sanjuana Martínez y las locutoras 
asesinadas Felícitas Martínez y Teresa Bautista. A raíz de este filme, se integra a la 
Asociación Mexicana de Derecho a la Información (Amedi) creada en 2009. Esto deja 
entrever su compromiso con enfocar su quehacer cinematográfico a la difusión de 
información como un derecho de la ciudadanía. 
Maricarmen de Lara ha trabajado fundamentalmente con 16mm y video digital. 
Utilizó 35mm en su único largometraje de ficción, la comedia política En el país de no 
pasa nada (2000): “filmar en 35mm te permite el acceso a la industria, es más que nada 
la difusión. Yo persigo el acceso a la industria porque estoy consciente de que la difusión 
que tiene En el país de no pasa nada es mucho mayor a mi obra de veinte años” (en 
Molina 2006: 50). La difícil distribución del cine feminista, también mencionada por Ann 
Kaplan50 como uno de los retos a los que se enfrentan las prácticas cinematográficas 
alternativas, tiene un claro matiz político para Maricarmen: 
 
Los documentalistas hemos vivido un fenómeno de acallamiento desde hace muchos años. 
Por ejemplo, tenemos un festival en Morelos51 pero resulta que el cine que reconstruyeron 
lo reconstruyeron mal, se mete el agua y la calidad es pésima. ¿Cómo podemos llegar a un 
público si los espacios donde se oferta el cine documental están decididos desde el poder y 
lo que cuestiona el documental es el poder? (Entrevista 2. Min. 40:56). 
 
En el caso del cine feminista de Maricarmen de Lara, el poder patriarcal es 
cuestionado por mujeres que se rebelan ante las opresiones que se les imponen por su 
situación de género. En los siguientes apartados profundizo en dos de estos largometrajes 
documentales (No les pedimos un viaje a la luna y ¿Más vale maña que fuerza?). Los dos 
ejes del análisis son los conocimientos situados y las (auto)representaciones de género, a 
partir de cuatro paradigmas: forma, contenido, producción y recepción. También en estos 
apartados recurro ocasionalmente a fragmentos de las entrevistas con Maricarmen, pues 
de este modo busco poner en diálogo esos dos aspectos que convergen en el cine 
documental: hechos concretos e interpretación de la cineasta; complejidad y continuidad 
                                                        
50 Vid. Supra. Apartado 1.1.3 Contradicciones y diferencias: retos de la teoría feminista del cine 
51 Festival de la Memoria-Documental Latinoamericano en Tepoztlán, celebrado anualmente desde 2007. 
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del mundo real y exigencia de selección del encuadre y cierre del filme; sujetos que 
comparten sus testimonios y el filtro de la mirada que filma y edita esas voces.52 
 
2.2 No les pedimos un viaje a la luna (ópera prima, 1986) 
 
“Este sismo vino a sacudir esas conciencias, vino a sacudirnos y abrirnos 
los ojos para valorar lo que es un trabajo, un salario, la vida cotidiana. 
Seguimos creyendo que percibir un salario es suficiente, lo que nos están 
pagando, sin conciencia clara de que es nuestra vida la que vamos 
dejando ahí. Nuestra juventud, nuestra fuerza, nuestra salud misma se va 
quedando y acumulando en las riquezas del patrón y que nosotras 
solamente vamos obteniendo hambre, miseria, vejez y enfermedades.” 
Evangelina Corona en No les pedimos un viaje a la luna (Min. 35:01).  
 
La historia del Sindicato Nacional de Trabajadoras de la Industria de la Costura, 
Confección, Vestido, Similares y Conexos “19 de septiembre” es la de un “sindicato 
nacido de los escombros” (Salcido 2010: 247). Luego de que el terremoto en la Ciudad de 
México del 19 de septiembre de 1985 derrumbara los talleres de costura en los que eran 
explotadas, un grupo de mujeres transformó su indignación ante la negligencia de las 
autoridades y su rabia ante el cinismo de los patrones, en la exigencia del cumplimiento 
de sus derechos laborales básicos. 
 No les pedimos un viaje a la luna, estrenado el 19 de septiembre de 1986 en el 
primer aniversario del terremoto que marcó el inicio de la movilización de las costureras, 
fue la ópera prima de Maricarmen de Lara al egresar del CUEC. Rebasado el objetivo 
inicial de tener un registro audiovisual inmediatamente posterior a la catástrofe, 
Maricarmen pasó dos meses retratando a estas mujeres en su lucha por rescatar los 
cadáveres de sus compañeras, exigir sus indemnizaciones y consolidar un sindicato que 
velara por sus intereses.53  
                                                        
52 Vid. Supra. Apartado 1.3 Documental feminista y conocimientos situados. 
53 Imágenes del terremoto de 1985 también están presentes en un trabajo de videoarte de Pola Weiss, Mi 
Co-Ra-Zón (1986), mezcla de crónica documental y ficción: “La cámara-ojo de Pola ciñe su lente hacia los 
edificios donde trabajaban cientos de costureras en condiciones escalofriantes y que han quedado entre 
escombros [….] Weiss crea una imagen de una ciudad que debe recuperarse después de una catástrofe, pero 
es también un himno dolorido. Se adentra en su corazón para mostrárnoslo [.…] El terremoto es metáfora 
de su derrumbe personal” (Pech 2006: 100). Como exponente del videoarte, Weiss es considerada una 
“recuperadora de la práctica política feminista de propuesta auto-representativa que las integrantes del 
Colectivo Cine Mujer trabajaron en sus primeras películas en súper 8” (Pech 2006: 99).  
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2.2.1 Forma y contenido: del derrumbe a la autoconciencia 
 
“El licenciado Farell debe obligar a los patrones a que cumplan con su 
deber. No les pedimos un viaje a la luna, simplemente nos estamos 
abocando a lo que marca la ley. Un peso más no le estamos pidiendo a 
ningún patrón. Le estamos pidiendo que nos dé nuestro reglamento de ley 
y ya.” Lupe Conde en No les pedimos un viaje a la luna (Min. 30:21).54 
 
“A las víctimas del terremoto… A las costureras”: Con esta dedicatoria inicia No les 
pedimos un viaje a la luna, un documental realista observacional-participativo que en sus 
58 minutos de duración retrata algunos efectos del terremoto de 1985 y la lucha de un 
grupo de costureras por sus derechos laborales. Los hechos se presentan en orden 
cronológico y se prescinde de la narración en modo voz over. Son las propias costureras 
y, ocasionalmente, locutores/as de televisión quienes narran lo sucedido. Aunque tiene 
fragmentos tomados de la televisión, el porcentaje mayoritario de imágenes y sonidos fue 
grabado por Maricarmen de Lara y su equipo (Maru Tamés, Penélope Simpson, Maripi 
Sáenz). El filme se puede dividir en 11 segmentos descritos a continuación: 
1. Planteamiento de la situación y estallido del conflicto-catástrofe natural. Rutina 
de las costureras en los talleres interrumpida por el terremoto que ocurrió a las 7:19 AM. 
Primeros planos y planos medios55 de las costureras trabajando en el taller desde las siete 
de la mañana. Al minuto 2:30, planos generales del desplome de edificios, rescatistas, 
ambulancias y escombros. En over, la voz de una periodista: “Un edificio cerca del metro 
San Antonio Abad que albergaba una fábrica de ropa se desplomó. Hay sobrevivientes y 
urge una brigada de rescate” (Min. 2:56). 
 2. Efectos de la catástrofe natural acrecentados por la catástrofe social. Las 
costureras denuncian que los patrones sólo quieren rescatar su maquinaria. En plano 
medio, una costurera relata indignada ante la cámara:  
 
Ayer vinieron los dueños y nos dijeron que querían la caja fuerte. Que la gente les valía 
madre, así dijeron. Querían sacar su dinero. Nos opusimos, no los dejamos [.…] También 
queremos darle las gracias al pueblo, porque nos dio la ayuda. Cuando yo regresé aquí, 
estaba todo muerto. Los soldados no nos han ayudado en nada, más que en no dejarnos 
entrar y tratar de golpearnos (Min. 4:52). 
                                                        
54 Arsenio Farell desempeñó el cargo de Secretario de Trabajo y Previsión Social entre 1982 y 1994.  
55 Vid. Infra. Anexo 1: Glosario de términos útiles para el análisis fílmico 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  Las imágenes de las costureras se intercalan con planos generales de labores de 
rescate y varones sacando telas de los talleres. Hacia el minuto 9, testimonios de 
familiares de las víctimas en primeros planos y planos medios. Imágenes de un viudo se 
intercalan con planos americanos de soldados intimidando a la gente: “el rescate fue 
desastroso. Se pudieron salvar vidas. El ejército nos impidió el paso, nos amedrentó. Los 
soldados muy diplomáticamente nos ponían el rifle en el estómago” (Min. 12:24). 
 3. Estrategia de las costureras ante la catástrofe: creación del sindicato. Planos 
generales y de figura entera del campamento de la “Unión de Costureras en Lucha”. En 
plano medio, una de las protagonistas del filme, la costurera Evangelina Corona declara:  
 
No solamente nosotras en nuestra empresa éramos explotadas, éramos maltratadas, sino 
que también en las otras que surgieron, que nos pudimos identificar. Por eso es que surgió 
este campamento en el cual hemos empezado a luchar. Nos hemos identificado en nuestro 
dolor y en nuestros problemas. Hemos visto que no sólo nosotras éramos objeto de 
oprobio sino que las demás compañeras, unas trabajaban más tiempo, su sueldo era 
menos, de tal manera que fue un desastre que apareció en este momento (Min. 13:05). 
 
Planos medios y generales de las costureras en una marcha de protesta el 18 de 
octubre. Hacia el minuto 16:20, planos medios de las costureras en el registro del 
Sindicato “19 de septiembre” efectuado el 20 de octubre con Evangelina Corona como 
secretaria general.  
 4. Los problemas persisten: abandono de las víctimas y vuelta al trabajo en 
condiciones desfavorables. Plano medio de un grupo de costureras, una de ellas afirma: 
“El patrón dijo que no tiene por qué pagarnos nuestro salario, que él está perdiendo 
millones con esto del temblor. Entonces nomás nos hizo un préstamo y vamos a trabajar 
sábados y una hora diaria para pagar ese dinero” (Min. 22:50). Planos medios y de figura 
entera de velorios y ataúdes. En off, una costurera denuncia:  
 
Ya un mes 44 días y apenas están recuperando nuestros cadáveres. Cuando fue el 
temblor, nosotras le dijimos al patrón que nuestras compañeras estaban vivas y él sólo se 
dedicaba a calmar a la gente [….] Él sabía que estaban vivas, había hablado con ellas, les 
había pasado suero, pero no movió siquiera un dedo para rescatarlas (Min. 23:04). 
 
Planos generales de un entierro y de avenidas vigiladas por policías se intercalan 
con planos medios de distintas personas que denuncian abusos de las autoridades. En un 
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primer plano, la hermana de una costurera muerta se queja: “Esa no es la manera de tratar 
a uno así, todavía de jodido, más jodido” (Min. 28:58).  
 5. Protesta del sindicato en la Secretaría de Trabajo y Previsión Social. Con 
cámara en mano, planos medios de las costureras afuera de la Secretaría. La costurera 
Lupe Conde explica las peticiones en primer plano. 
 6. La carga de la doble jornada: autorepresentación de Lupe Conde. En un plano 
general, se ve a Lupe llegando a su casa en un cerro a las afueras de la ciudad de México. 
Más adelante aparece dentro de su casa con sus dos hijas, seguida de planos de figura 
entera caminando entre los escombros de los talleres. En off, dice:  
 
He pasado muchas necesidades buscando afanosamente trabajo, pero como ya me 
conocían que yo era así de rebelde, pues no me facilitaban la entrada. Pero yo regresaba 
otra vez porque no me alcanzaba. Porque en esta casa yo visto, yo calzo, yo doy de 
comer, yo doy escuela, yo doy todo. Y con lo que pagaban aquí los maquileros no me 
alcanzaba. Me hallaba en la necesidad de regresar a trabajar en las fábricas (Min. 31:37). 
 
 7. Autoconciencia colectiva: las costureras denuncian su explotación. Planos 
generales de costureras en un taller. En off, Evangelina Corona explica el deterioro del 
cuerpo de las costureras por la explotación laboral. En plano medio, la costurera Conchita 
Guerrero se dirige a sus compañeras en el campamento:  
 
Necesitamos estar todas bien unidas y no permitir que nos desunan con un fajo de billetes 
[….] Si no consolidamos ahorita nuestro sindicato compañeras, al rato se viene todo 
abajo y vamos a estar peor que antes. Si antes no nos tenían encadenadas y nos dejaban 
salir a dormir, ahora a lo mejor nos tendrán amarradas a las máquinas (Min. 35:54). 
 
Planos generales de protestas de las costureras en espacios públicos. En textos 
didascálicos56 se lee: 3 huelgas, 16 plantones, 14 marchas. 
 8. Estrategia de las costureras ante la explotación: conformación de cooperativas. 
Planos generales, medios y de figura entera de varias costureras y algunos costureros 
trabajando en una cooperativa, primeros planos de las muñecas que hacen allí. En plano 
medio, mientras trabaja con la máquina de coser, una costurera afirma:  
                                                        
56 De acuerdo con Casetti y Chio (1991: 96), los textos didascálicos son indicios gráficos entre una imagen 
y otra, o en las propias imágenes, que dan información extra al público. En el cine mudo se usaban para 
presentar los diálogos. Vid. Infra. Anexo 1. Glosario de términos útiles para el análisis fílmico 
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Sí hay diferencia. Antes trabajábamos para el patrón y ahora trabajamos para nosotras. 
Aquí en la cooperativa se trabajan menos horas. Hemos sufrido un poco desde que 
empezamos con la cooperativa pero ahora estamos viendo los frutos de nuestro esfuerzo. 
Y más que todas trabajamos tranquilas, sin presión de nada (Min. 41:32). 
  
 9. Violencia masculina y solidaridad entre mujeres: autorepresentación de 
Evangelina Corona. La cámara la sigue en travelling hasta su casa mientras habla de la 
fortaleza de su madre. En figura entera aparece cuidando su jardín y en off se escucha:  
 
Yo tengo prejuicios con el sexo opuesto porque desafortunadamente uno [sic] de mujer 
busca en ellos el apoyo, el cariño, la protección pero no siempre se recibe eso. A veces, a 
cambio de esa caricia recibe uno golpes. A veces rechazan nuestra cercanía. Aun sobre el 
deseo femenino, aun sobre el deseo de mujer, tuve que superar la razón de la protección 
para mi hija en aquel tiempo (Min. 43:41). 
 
En primer plano, la madre de Evangelina canta un corrido de su autoría y critica la 
televisión. Aparece un fragmento de noticiario donde el líder de la Confederación de 
Trabajadores de México (CTM), Fidel Velázquez, declara: “Yo no tengo nada que ver 
con las costureras porque en mi casa me cosen la ropa” (Min. 46:15). 
 10. Protesta de las costureras el Día del Trabajo. De las imágenes del desfile 
oficial en televisión a planos generales de las costureras marchando hacia el centro de la 
ciudad pero detenidas por los policías. En contrapicado, imágenes de costureras que 
intentan arrebatar las macanas a los policías. En off, dice Lupe Conde: “Hace 10 años no 
se daba un registro de un sindicato independiente, menos de mujeres” (Min. 52:10).  
 11. La lucha colectiva de las costureras sigue. En plano medio, una costurera le 
expresa gratitud a su hija (también costurera) y le pide que siga adelante. La secuencia 
cierra con planos generales de las costureras marchando, con una toma en contrapicado 
desde los pies que las exalta. En off, Evangelina Corona asegura:  
 
Así como los edificios han caído, así como nuestras compañeras perecieron, así debe 
también perecer nuestro miedo, nuestro temor, nuestra humillación. Que así también 
nosotras recordemos que somos gente que necesitamos reivindicación y una unión fuerte 
que defienda nuestros derechos. Esa unión que hemos formado ahora compañeros, se 
llama Sindicato “19 de septiembre” (Min. 54:53). 
  
En textos didascálicos se lee: “30 mil víctimas; 150,000 damnificados; Costura: 
segunda fuente de mano de obra en el país; 800 talleres destruidos; 40,000 costureras 
desempleadas” (Min. 55:35). Créditos y música original para el filme en la banda sonora. 
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Este recuento ordenado de No les pedimos un viaje a la luna me permite detectar, además 
de la estructura dramática del filme, varios rasgos comunes al documental realista 
feminista sobre el que hablo en el primer capítulo.57 La estructura presenta dos tipos 
principales de conflicto, uno natural y otro socio-político: el terremoto deja al descubierto 
la corrupción de las autoridades (que permitieron la construcción de edificaciones sin las 
condiciones requeridas por una zona sísmica y por talleres de costura que albergaban 
maquinaria pesada, toneladas de ropa y cientos de trabajadoras), la explotación laboral de 
las costureras y la escasa capacidad del gobierno para auxiliar a las víctimas. Con esta 
problemática como catalizador, el personaje protagonista del documental (el colectivo de 
costureras) cobra conciencia de su cuerpo oprimido y reacciona con una serie de 
estrategias: la creación de un sindicato, el desarrollo de cooperativas, marchas y 
plantones. Siguiendo el principio de que lo personal es político, la cineasta habla con dos 
líderes costureras acerca de la situación en su espacio privado, donde ambas cumplen el 
rol de proveedoras económicas y sobrellevan la ausencia de un salario masculino.  
 Los dos modos de representación, observacional y participativo, dialogan a lo 
largo de todo el documental. Maricarmen de Lara registra, sin hacer evidente su 
presencia, los daños causados por el terremoto y los discursos que las costureras dirigen a 
sus compañeras en el campamento. Pero pasa del modo observacional al participativo 
cuando entrevista a las costureras o a los/as familiares de las víctimas.  
Esto es congruente con los dos tipos de mirada cinematográfica que predominan, 
objetiva y de interpelación. La primera está presente en los planos generales de las 
marchas y el trabajo en los escombros, así como en varios planos de figura entera o 
planos medios en los que las costureras se dirigen a sus compañeras como interlocutoras 
(ver anexo 3. Imágenes 3.1, 3.2 y 3.3). La mirada de interpelación tiene lugar, por 
ejemplo, en la charla de Lupe Conde con Maricarmen de Lara, pues la costurera mira 
directamente hacia la cámara mientras habla con la cineasta (ver anexo 3. Imagen 3.4).  
Destaca el uso evidente del ángulo de la cámara en contrapicado para retratar a las 
costureras (ver anexo 3. Imagen 3.5). Según convenciones del lenguaje cinematográfico, 
el contrapicado se utiliza cuando se quiere exaltar a un personaje: la cineasta no trata de 
                                                        
57 Vid. Supra. Apartado 1.2.2 Documental feminista: posibilidades del cine realista y/o narrativo subversivo 
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ocultar su admiración y simpatía con las costureras. Como el Grupo Newsreel de San 
Francisco en The Woman’s Film (1971)58, Maricarmen de Lara cuestiona estereotipos 
femeninos del celuloide mediante un retrato heroico de estas mujeres de clase 
trabajadora, edad madura y piel morena, que se asumen como sujetos políticos y 
defienden el derecho a la no explotación de sus cuerpos. Cinco años después del rodaje 
de Mujeres yalaltecas con el “Colectivo Cine Mujer”, la mirada de Maricarmen evidencia 
su identificación con mujeres reivindicativas.59 Y hace evidente la parcialidad de su 
mirada: narra los efectos del terremoto desde el punto de vista de las costureras. 
 Los insertos televisivos funcionan como contrapunto a las realidades que 
Maricarmen de Lara observa fuera de los reflectores oficiales: mientras en la televisión el 
presidente Miguel de la Madrid desfila con trabajadores que llevan el emblema del 
Partido Revolucionario Institucional (PRI), Maricarmen filma el choque de las costureras 
con policías que las golpean para impedirles manifestarse (ver anexo 3. Imágenes 3.6 y 
3.7). Al tiempo que el líder de la CTM, Fidel Velázquez, hace bromas sexistas en los 
noticiarios, Maricarmen recoge los testimonios altamente politizados de mujeres que 
cobran conciencia colectiva de la explotación a la que son sometidas por su condición de 
género y clase social. Mujeres que al entender su opresión, van más allá de la 
victimización y comienzan a buscar, exigir, implementar y proponer soluciones. El filme 
exige un cierre narrativo, pero Maricarmen de Lara opta por un final abierto: la lucha de 
las costureras sigue desde los espacios privado y público (segmento 11). 
 Las mujeres del filme son representadas y se autorepresentan como sujetos con 
derechos, cuya fortaleza descansa en su unión y en la justicia de sus demandas. El filme 
propicia la empatía del público con las protagonistas. Esto se debe en gran medida al lazo 
de confianza que la cineasta logró entablar con las costureras y que se refleja en los 
testimonios que expresan ante su cámara. Tanto Lupe Conde como Evangelina Corona le 
permitieron acceder a su espacio privado (ver anexo 3. Imágenes 3.8 y 3.9). Esto es 
resultado, como planteo a continuación, de un proceso de producción donde siempre 
hubo rendición de cuentas entre Maricarmen de Lara y las personas filmadas. 
                                                        
58 The Woman’s Film es el documental que Eileen McGarry da como ejemplo de estilo realista capaz de 
cuestionar estereotipos femeninos. Vid Supra. Apartado 1.2.1 Documental realista vs. contra-cine feminista 
59 Vid Supra. Apartado 2.1.3 Del “Colectivo Cine Mujer” a la colaboración con grupos feministas 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2.2.2 Producción y recepción: estrategias ante la censura y la escasez de recursos 
 
“No les pedimos un viaje a la luna era una apuesta, y era un 
reto, y un planteamiento político evidentemente. Era mostrar 
lo que sentíamos que había sido una situación de permanente 
injusticia, sacar a la luz una situación de mujeres 
trabajadoras, y sacar sobre todo lo que era ese proceso de 
concientización galopante que sucede cuando todo lo 
pierdes.” Maricarmen de Lara (En Molina 2006: 44). 
 
El terremoto del 19 de septiembre de 1985 es considerado un hito en la dinámica 
sociopolítica de la Ciudad de México debido al surgimiento de la sociedad civil60:  
 
a lo largo de dos semanas un millón de personas (aproximadamente) se afana en la 
creación de albergues, el aprovisionamiento de víveres y de ropa, la colecta de dinero, la 
localización de personas [….] A estos voluntarios [sic] los anima su pertenencia a la 
sociedad civil, la abstracción que al concretarse desemboca en el rechazo del régimen, sus 
corrupciones, su falta de voluntad y de competencia al hacerse cargo de las víctimas, los 
damnificados y deudos que los acompañan (Monsiváis 2005: 9).  
 
Recién egresada del CUEC y con un hijo de seis meses, Maricarmen de Lara 
comienza a reunirse con un grupo de mujeres, con la idea de responder como parte de esa 
sociedad civil: juntar medicamentos, agua, etcétera. Es allí donde se propone hacer algo 
desde el audiovisual. Tras comenzar a filmar sin mayor objetivo que hacer un registro del 
siniestro, Maricarmen encuentra al grupo de costureras y se interesa en su lucha:  
 
Fui a hablar con ellas y a decirles que no era de ninguna televisora, que era de una 
escuela de cine, que acababa de terminar pero que quería hacer algo de lo que les estaba 
pasando y de alguna manera hubo una aceptación inicial de ellas, que estaban muy 
escépticas porque estaba toda esa visión amarillista y en ese momento estaban además 
siendo acusadas de saqueadoras (en Molina 2006: 43).  
 
Con el apoyo de su pareja respecto al cuidado de su hijo y un equipo conformado 
por compañeras del CUEC, Maricarmen empieza a filmarlas diario durante dos meses. En 
la entrevista realizada en 2012, me explica la complejidad de la producción:  
                                                        
60 Por sociedad civil se denomina a “la diversidad de personas con categoría de ciudadanos [sic], que actúan 
generalmente de manera colectiva para tomar decisiones en el ámbito público que concierne a todo 
ciudadano [sic], fuera de las estructuras gubernamentales; dentro de un conjunto de entidades y grupos 
sociales que abarca asociaciones y otro tipo de estructuras que trabajan y median en el espacio existente 
entre los poderes públicos políticamente establecidos y la ciudadanía” (Salcido 2010: 441-443). 
60 
No teníamos financiamientos, no podíamos ver el material, se hacía en cine, trabajábamos 
con los sobrantes de películas de compañeros, nos prestaban cámaras distintas y había 
que estarse adaptando. No podíamos revelar, que era lo más grave, no podía estructurar 
una película porque no sabía exactamente qué tenía […] pero fui escribiendo el proyecto, 
fui haciendo la investigación y a partir de eso lancé la solicitud de financiamiento. 
Cuando empezaron a responder, te estoy hablando de cinco meses después, pudimos 
empezar a revelar y a saber con que contábamos y con qué no (Entrevista 1. Min. 18:22). 
 
 Más aún, junto a la realización de No les pedimos un viaje a la luna, Maricarmen 
de Lara trabaja en un canal cultural de televisión y tiene otros compromisos laborales. Lo 
que la anima a seguir es la promesa hecha a las costureras de tener finalizado el 
documental para el primer aniversario del terremoto que marcó el inicio de su lucha: “Yo 
quería hacer algo que apoyara al sindicato a que hubiera una unión, a que se difundiera, a 
que de alguna manera pudieran ellas capitalizar esta experiencia” (Entrevista 3. Min. 
00:30). Como explico en el primer capítulo siguiendo a Juhasz, Kaplan, Lauretis y 
Kuhn61, el documental feminista rebasa la concepción del cine como entretenimiento: se 
plantea un uso político y el establecimiento de lazos de solidaridad entre mujeres.  
El cambio de estrategia respecto al cine clásico hollywoodiense también se refleja 
en las experiencias de recepción. Con el precedente del “Colectivo Cine Mujer”, donde se 
generaron espacios de distribución fuera del circuito comercial, Maricarmen eligió como 
primer público del filme, antes del corte definitivo, a un grupo conformado por 25 
costureras/os entre quienes estaban Eva Corona, Lupe Conde y Conchita Guerrero:  
 
Precisamente para tener la visión de que estaban de acuerdo con lo que se estaba 
mostrando. Y fue bastante interesante porque, por ejemplo, doña Eva sintió que ese 
momento que hay de ella con las flores, que es como una parte personal donde habla de la 
violencia del hombre, no era necesaria en la película. Y entonces, había un costurero ahí 
para mi fortuna. Entonces dijo que él consideraba que no nada más era importante, sino 
que les permitía a los hombres ver los problemas que vivían las mujeres, lo cual a mí me 
ayudó muchísimo. Pero sí, también hubo ciertos acuerdos con las costureras en ese 
momento, de dejar fuera ciertas cosas (Entrevista 3. Min. 1:45).  
 
 De esta manera, Maricarmen de Lara buscó incluir a las personas filmadas en el 
proceso de selección que exige el montaje. Sin embargo, como ya planteaba Rosamarta 
Fernández respecto a la dificultad de una dirección colectiva en el cine, la última palabra 
la tuvo la directora y productora del filme, es decir, la propia Maricarmen. Cabe 
                                                        
61 Vid Supra. Apartados 1.1.3 Contradicciones y diferencias: retos de la teoría feminista del cine y 1.2.2 
Documental feminista: posibilidades del cine realista y/o narrativo subversivo 
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mencionar que un aspecto por el que algunos de los financiadores retiraron su crédito de 
la película y que derivó en censura a la obra posterior de esta cineasta, fue la inclusión 
crítica de la imagen presidencial que en esa época era intocable en México.  
No les pedimos un viaje a la luna fue premiada en los festivales de Créteil y 
Huelva. Este éxito internacional la llevó a ser reconocida con el Ariel por la Academia 
Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas. Maricarmen acudió acompañada por 
Evangelina Corona a la entrega de este premio, pues las demandas de las costureras 
seguían sin cumplirse y declaró “que el mejor premio para un director [sic] era que su 
película se exhibiera” (Entrevista 1. Min. 23:14). Sin embargo, este documental nunca 
tuvo una distribución masiva. Sólo se ha difundido por circuitos alternativos: redes de las 
propias costureras, espacios académicos, muestras y festivales de cine.   
 
2.3 ¿Más vale maña que fuerza? (2007) 
 
“El haberme enfrentado a las críticas, el haberme enfrentado a mi propia 
familia en un momento dado, a cánones establecidos en nuestra sociedad 
en los que el boxeo es solamente para hombres porque es el más viril de 
todos. El haberme enfrentado también a las autoridades, abiertamente, 
incluso retadoramente y haber logrado que esas autoridades modificaran la 
ley en México para que cualquier mujer que decida ponerse los guantes y 
practicar el boxeo de manera profesional lo haga, pues creo que ha valido 
la pena.” Laura Serrano en ¿Más vale maña que fuerza? (Min. 60:42).  
 
En 1998, el gobierno de la Ciudad de México impidió la organización de un 
enfrentamiento entre las boxeadoras Laura Serrano e Isra Girgrah, debido a una ley que 
desde 1947 prohibía el boxeo femenino en México. Laura (primera latinoamericana que 
se coronó campeona del mundo en Las Vegas, tras derrotar a Deirdre Gogarty en 1995) 
se enfrentó durante meses a las autoridades capitalinas, hasta que éstas aprobaron el 
boxeo femenino en 1999. Pero quedan otras barreras por derribar, como la inaudita 
inequidad salarial. En ¿Más vale maña que fuerza? esta boxeadora afirma:   
 
Un peleador de mi peso, como Erick “El Terrible” Morales, va a ganar un millón de 
dólares en la misma categoría que yo peleo. Yo por mi título mundial en Alberta voy a 
ganar 3,500 dólares, de los cuales tengo que gastar aproximadamente 1,000 dólares para 
mis exámenes médicos, incluyendo resonancia magnética de la cabeza (Min. 59:48). 
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 En 2004, la futbolista Maribel Domínguez presentó una solicitud ante la 
Federación Internacional de Futbol Asociación (FIFA) para que autorizara su integración 
al equipo Celaya de primera división A. La FIFA le negó el permiso. Al respecto, la 
comentarista deportiva Georgina González Toussaint explica en el documental:  
 
Maribel tiene la capacidad, se la ganó, para ser considerada como una opción dentro de 
un partido de futbol de hombres [.…] Por otro lado pues está lo comercial, el boom que 
daría ver a una mujer jugando allí, jalaría gente al estadio, patrocinadores, que en 
términos profesionales se requiere también. Por otro lado, no había ninguna ley que lo 
prohibiera. Lo que evitó que Maribel Domínguez realizara un sueño o lo que ella tomó 
como decisión, fue un aspecto cultural (Min. 34:31).  
 
En las experiencias de estas dos deportistas, Maricarmen de Lara detecta una 
constante de injusticias legitimadas por una ideología patriarcal. Con ¿Más vale maña 
que fuerza?, la cineasta denuncia estas situaciones, rinde homenaje a mujeres que han 
incursionado en deportes considerados masculinos (boxeo y futbol) y recoge testimonios 
donde se evidencian contradicciones entre “la Mujer” y las mujeres. 
 
2.3.1 Forma y contenido: voces de mujeres que cuestionan desde la cancha y el ring 
 
“La mujer no tiene la opción de practicar el deporte que quiera. Una, 
porque la infraestructura de nuestro país no se lo ha dado como debe 
de ser y dos, porque la condición social y cultural no se lo permite 
[.…] No se trata de poner boxeo o lucha de mujeres, para que todas 
las mujeres sean boxeadoras o todas las mujeres sean luchadoras. Se 
trata de que cada mujer, cada individuo en este país que quiera 
practicar un deporte, tenga el apoyo y la libertad de hacerlo sin ser 
juzgado y sin ser obstaculizado.” Georgina González Toussaint en 
¿Más vale maña que fuerza? (Min. 12:20 / 59:08).  
 
A lo largo de sus 70 minutos de duración, ¿Más vale maña que fuerza? presenta los 
testimonios de boxeadoras y futbolistas, profesionales y amateurs, en un estilo realista. 
Los planos medios de estas mujeres que siempre hablan hacia la cámara, se intercalan 
con imágenes de archivo (enfrentamientos y partidos anteriores, titulares de periódicos) y 
planos generales o de figura entera de su cotidianidad (entrenamientos, labores 
domésticas, llegadas y salidas del hogar). Cuatro piezas musicales en over (Atrévete-te-te 
de Calle 13, La bronca de la banda El Recodo, Sonaron los cañonazos de Laito y su 
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Sonora, y Knock out de mi cumbia de los Latino Kumbia Boys) funcionan como puente 
entre los cinco segmentos de diez-quince minutos en los que el filme está estructurado. 
 Estos cinco segmentos están separados por medio de cortinillas negras donde en 
textos didascálicos blancos se leen, respectivamente, las preguntas: “¿Más vale maña que 
fuerza?”; “En el ring de los amores, ¿las patadas son mejores?”; “En la guerra y en el 
amor, ¿todo se vale?”; “¿Una de cal por las que van de arena?”; “¿Ni todo el amor ni todo 
el dinero?”. El esqueleto del documental está, por tanto, sostenido en esta división 
mediante dichos populares cuestionados que perfilan los contenidos de los apartados. En 
cada uno de éstos, los planteamientos de la comentarista deportiva Georgina González 
funcionan como hilo conductor que amarra la pluralidad de voces. Para fines analíticos, 
cada parte se puede subdividir como se presenta a continuación: 
 1. ¿Más vale maña que fuerza? (primeros 15 minutos). Presentación de personajes 
1a. Introducción: Abre en plano medio Georgina González: “Nunca la mujer más 
fuerte será igual al hombre más fuerte” (Min. 0:20). Música over (Atrévete-te-te) mientras 
se suceden imágenes de Laura Serrano en el metro y haciendo abdominales con la cámara 
en ángulo picado, así como de Thania Cortés en figura entera saliendo a entrenar. Vuelve 
el plano medio de Georgina: “Pero cualquiera tiene derecho a practicar el deporte que le 
gusta, la carrera que le gusta, la actividad que quiera” (Min. 1:31).  
1b. Presentación de Laura Serrano y primeros obstáculos. Abre con la 
presentación en televisión de la pelea de box en categoría peso pluma por la corona del 
Consejo Mundial de Boxeo en Alberta, Canadá, 2006. Presentan a Laura: “Con un récord 
de 16 peleas ganadas, dos empates y dos derrotas [….] Serrano es también abogada y 
habla cinco idiomas” (Min. 2:02). La pantalla se divide en dos: por un lado se muestran 
planos detalle de Laura entrenando; por otro, el entrenador de box, Ignacio Beristáin, que 
dice: “Para empezar, a mí el boxeo de mujeres no me gusta, no lo concibo. Sin embargo, 
por su carácter, por su forma de ser, bueno, se le ha adoptado aquí. Ya todos le dicen la 
hermana Laura” (Min. 2:38).  Luego aparece la madre de Laura, Ofelia García:  
 
Yo le dije a ella una vez “es que eso es para hombres, es muy morboso y a mí no me 
gusta. Lo que me gusta es que seas tú de tu casa”, pero ella no. Le siguió y le siguió y yo 
creo que ya es un capricho o un vicio porque no lo deja (Min. 2:52). 
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La presentación cierra con un plano de figura entera de Laura Serrano junto a sus 
premios y reconocimientos: “Mucha gente me pregunta que por qué yo escogí el boxeo. 
Es que yo no escogí el boxeo, el boxeo me escogió a mí” (Min. 3:26).  
 1c. Presentación de Thania Cortés, boxeadora amateur. Abre con imágenes de un 
enfrentamiento de Thania en el torneo “Guantes de Oro” en 2006. Thania afirma en 
primer plano, con un reconocimiento al fondo:  
 
Siempre nos han creído el sexo débil, que somos todo sentimiento, que un golpecito y nos 
vamos a poner a llorar. Parte de esa ideología ha hecho que pase esto. Pero tenemos todo 
el derecho como cualquier persona de exigir que se nos tome en cuenta y que nos dejen 
demostrar que podemos incursionar en cualquier aspecto de la vida, en cualquier deporte 
y que lo podemos hacer igual o hasta mejor que muchos hombres (Min. 4:50). 
 
 1d. Introducción de las futbolistas. Música over (Atrévete-te-te), mientras se 
suceden planos generales y de figura entera de mujeres jóvenes entrenando en una cancha 
de futbol. Georgina en plano medio:  
 
Me acuerdo de mí misma, chiquitita, he de haber tenido unos 6, 8 años, recargada en la 
reja del Centro Asturiano viendo jugar a mis hermanos y a mis amigos, esperando a que 
terminaran el partido para que jugaran conmigo futbol. Y ahora veo a las niñas, después 
de tantos años, en la misma posición. ¡No las dejan jugar allá adentro! (Min. 6:25). 
 
 1e. Presentación de Maribel Domínguez, futbolista profesional y seleccionada 
nacional. En plano medio le cuenta a Maricarmen:  
 
Lo único que yo deseaba era jugar futbol. En ese tiempo no había futbol femenino, para 
nada. Entonces yo tuve que encontrar un equipo. Me metí a un equipo de hombres 
llamado “Palmeiras”. Y así comencé a jugar, siempre tapando el nombre. Nunca dije que 
era niña, siempre dije que era niño, que me llamaba Mario (Min. 9:06). 
 
 1f. Presentación de Charlyn Corral e Iris Mora, futbolistas profesionales y 
seleccionadas nacionales. En primer plano, Charlyn relata:  
 
Yo empecé a jugar a los cinco años, muy chiquita [….] De ver a mi hermano, al ver a mi 
papá que siempre estaba en el futbol, por momentos más con mi hermano. Desde chico ya 
vas diciendo, “bueno yo también quiero futbol porque creo que tengo las cualidades” 
[….] Siempre jugaba con hombres, pero cuando jugaba con mujeres me las burlaba a 
todas por lo mismo de que estaba acoplada a jugar con hombres (Min. 9:59). 
 
En plano medio, Iris Mora reflexiona:  
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Tanto la mujer como el hombre tienen la misma capacidad, tienen lo mismo para poder 
desarrollarse en cualquier terreno. Sí, hablando de fuerza física, efectivamente el hombre 
es superior, pero simplemente es fuerza física y yo creo que la inteligencia puede sacarle 
más provecho a este mundo (Min. 10:40). 
 
 1g. Conflicto de roles de las deportistas. En plano medio, Leonardo Cuéllar, 
director técnico de la selección nacional femenil dice: “Que ya no sea la ama de casa 
perfecta solamente. La que cocina bien y limpia y cuida a los niños. Sino que también 
tenga esa oportunidad de encontrarse a sí misma en otra área en la que pueda tener un 
gran talento” (Min. 11:03). Se suceden planos generales de otra boxeadora profesional, 
Susana Morales, caminando con sus hijos pequeños y planos de figura entera de 
futbolistas llaneras que llegan a su casa y hacen labores domésticas. En plano medio, 
Susana Morales asevera en tono de interpelación a su interlocutor/a: 
 
Necesitamos que nosotras las mujeres seamos más seguras, más firmes, más aguerridas. 
Que no tengamos miedo, no nos pasa nada. Ser mamá soltera es difícil pero lo podemos 
hacer. Uno, dos, tres hijos, no sé, lo podemos hacer. Quieres ser boxeadora, lo puedes 
hacer. Puedes ser una gran ama de casa, si eso te satisface, qué padre, lo puedes hacer. 
Todo lo que tú quieras hacer, hazlo, pero que a ti te guste (Min. 13:03). 
 
En primer plano, Ana Lilia Armenta, madre de la futbolista amateur Ana Laura: 
“Mi hermana, mi mamá me dicen «no la dejes ir porque eso es para hombres, no es para 
mujeres». Si es lo que le gusta pues no veo nada malo, es un deporte” (Min. 13:45).  El 
primer segmento cierra con primeros planos de las niñas del equipo Toluca de 
Huayamilpas mientras escuchan a su director técnico, Arturo Aranda. 
 2. En el ring de los amores, ¿las patadas son mejores? (del minuto 15 al 30) En 
este segmento sólo se aborda la trayectoria de las boxeadoras. 
2a. Puente-Mujeres en el boxeo. Música over (La bronca) al tiempo que se 
suceden planos americanos, de figura entera y medios de Laura y Thania entrenando. 
Georgina en plano medio: “Creo que el box son palabras mayores [….] Está el castigo 
físico, uno el que te propina la rival y otro el que tú le tienes que propinar a ella. Pero me 
encanta como un ejercicio del manejo de la estrategia, de habilidad” (Min. 17:59).  
 2b. Llegada de Laura y Thania al boxeo. Laura relata sus inicios como boxeadora 
en primeros planos, mientras que Thania habla en planos medios. De figura entera, con el 
campus de la UNAM como fondo, Laura recuerda:  
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Vi una chica entrenando box y yo la verdad pensé que estaba loca, porque una mujer 
entrenando ese deporte tan feo y tan violento, pues solamente que estuviera loca, pero 
después la loca fui yo porque hablé con ella, Carla Ferrer, y me dijo que la trataban muy 
bien, que le gustaba practicar porque se mantenía en forma. Empecé a entrenar boxeo 
nada más para bajar de peso y poco a poco me fue conquistando el deporte (Min. 21:18). 
 
 2c. Carrera profesional de Laura. Imágenes de televisión de una pelea de Laura en 
1995. En primer plano relata experiencias de racismo con oficiales de migración en EUA. 
También en primer plano se le muestra en su faceta de profesora de inglés. Nuevamente 
imágenes televisivas, esta vez de su pelea en Las Vegas en 2001 contra Chevelle 
Hallback. En primer plano, Laura describe ésta como “la pelea más dura de toda mi 
carrera” (Min. 27:29).  
2d. Relaciones de pareja. En plano de figura entera, Laura aparece con su esposo, 
Oscar Navarro. Plano medio de la pareja en el aeropuerto, seguida por imágenes de las 
peleas de Laura y Thania cuyos respectivos inicios aparecen en los segmentos 1b y 1c. 
Thania también aparece con su novio, Daniel Tovar, en figura entera.  
3. En la guerra y en el amor ¿todo se vale? (del minuto 30 al 45). En este 
segmento sólo se aborda la trayectoria de las futbolistas. 
 3a. Puente- Mujeres en el futbol. Música over (Sonaron los cañonazos) al tiempo 
que se suceden planos generales, medios y detalle de mujeres futbolistas entrenando. 
Imágenes de televisión de partidos de mujeres. En plano medio, Andrea Rodebaugh, 
directora técnica de la selección femenil sub-20 narra:  
 
Empieza la mujer en un ámbito que no es común, que no es normal y no hay aceptación. 
Pero en EUA el futbol se masificó. Se agarraron de una imagen, de Mia Hamm, que es la 
mejor jugadora del mundo pero aparte es una mujer guapa, que eso es lo que quieren ver, 
una mujer guapa, porque las mujeres tenemos que ser guapas siempre (Min. 32:40). 
 
  3b. Maribel y la FIFA. En plano medio, Maribel declara: “Yo no cambiaría mi 
país por nada del mundo pero también hay que ser reales y en México claro que sí hay 
machismo” (Min. 34:16). En plano medio, Georgina explica los prejuicios por los que no 
se permitió que Maribel se integrara a un equipo de hombres; en plano medio, Maribel:  
 
Yo en ese momento dije que sí y a mí me hubiese encantado. Entrenar en un equipo de 
división A me iba a dar muchísimas cosas, iba a aprender muchísimas cosas, mi nivel iba 
a subir y desafortunadamente no se dieron las cosas. Pero después veo un juego de 
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hombres y me doy cuenta que claro que es peligroso. Jugar una mujer con un hombre va a 
ser siempre muy desbalanceado porque son más fuertes (Min. 37:33). 
 
 3c. Sexismo en el periodismo deportivo. Georgina en plano medio: “Siempre se 
está buscando una justificación de por qué una mujer va a triunfar en el deporte. El 
comentarista dice: la bella fulana, la guapa sutana” (Min. 39). Imágenes de archivo de un 
partido en 2003, el comentarista de televisión dice: “Se ven muy bonitas jugando al 
futbol” (Min. 39:37). En plano medio, Andrea Rodebaugh explica: “La idea es hay que 
reducirlas a objetos sexuales porque así las comprendemos y sólo las podemos entender 
de esa manera. Y una vez que las veamos así, entonces sí son mujeres” (Min. 40:49).  
 3d. Dificultades de las mujeres para profesionalizarse en el futbol. En plano 
medio, Andrea dice: “Aunque mi sueño de niña era llegar a ser futbolista profesional, era 
consciente que no era una opción. Mi vida giraba alrededor del futbol pero yo escogí una 
carrera para dedicarme a otra cosa más porque no era posible” (Min. 41:44). En primeros 
planos, Charlyn e Iris explican que tienen que estudiar otra cosa porque no se puede vivir 
del futbol. En planos medios que se intercalan con imágenes de periódico, Maribel relata 
su experiencia en un equipo de Barcelona y denuncia haber recibido insultos racistas. 
 4. ¿Una de cal por las que van de arena? (del minuto 45 al 58).  
4a. Puente-sexismo dentro y fuera de la cancha. Música over (La bronca) 
mientras se suceden imágenes de futbolistas amateurs (Mortizia, Chama y Ana Laura) en 
planos de figura entera. Georgina en plano medio habla de la fortaleza de las deportistas. 
 4b. Violencia contra las mujeres. En plano medio, la boxeadora Susana Morales 
narra los comentarios misóginos que recibió cuando empezó a trabajar como taxista: “Me 
decían «cómo una vieja aquí, ésta nada más viene a que la violen, nada más viene a que 
le hagan un hijo y se acabó»” (Min. 47:42). En primer plano, Charlotte Bradley, 
presidenta de la Asociación Deportes, Mujeres, Salud (DEMUSA) explica:  
 
El deporte es un reflejo nada más, de que no se ha cuestionado a los del poder [….] Como 
ya en la vida se hizo tan cotidiano que ellos hagan eso, hasta se ve normal. Dicen “lo más 
seguro es que se le ofreció y entonces pues ellos tienen que cumplir” (Min. 48:37). 
 
Mortizia, futbolista llanera, habla en plano medio sobre una experiencia de acoso 
sexual en su trabajo. Planos generales de futbolistas llaneras. 
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 4c. Doble Jornada. María Eugenia “La Peque” Rubio, ex seleccionada nacional, 
relata sus hazañas en la cancha en plano medio. Su imagen se intercala con titulares de 
periódico donde se lee: “La Peque, goleadora y mujercita de hogar” y “La Peque Rubio 
recordó a Pelé”. La futbolista amateur Ana Laura aparece con su madre en un plano 
americano, dentro de su casa. En primer plano, la madre dice: “siento feo dejarle toda la 
responsabilidad a ella pero no me queda de otra, tengo que trabajar para que ellos salgan 
adelante. Yo la verdad estoy muy orgullosa de mi hija porque estudia y me echa la mano 
con sus hermanos” (Min. 55:05). En plano medio, Susana Morales: “Es muy difícil ser 
mamá soltera, trabajar y hacer mi carrera boxística. Si no trabajas no hay leche, no hay 
pañales” (Min. 56:38). Se cierra con planos generales del entrenamiento del equipo 
femenil infantil Toluca de Huayamilpas, cuyas imágenes también cerraron el segmento 1. 
 5.  ¿Ni todo el amor ni todo el dinero? (del minuto 58 al 70, final del filme) 
5a. Puente-Inequidad de género en el deporte. Música over (Knock out de mi 
cumbia) mientras se suceden imágenes de televisión de las peleas de Laura y Thania, 
cuyos respectivos inicios aparecen en los segmentos 1b y 1c. Georgina habla de la 
necesidad de garantizarle a todos/as la libertad de practicar cualquier deporte. 
5b. Desigualdad en la remuneración económica. En primer plano, Thania: 
“Tenemos todo el derecho de exigir que se nos tome en cuenta por igual y se nos den las 
mismas oportunidades. También en cuanto al salario” (Min. 59:30). En figura entera, 
Laura plantea la disparidad salarial entre lo que ella gana y lo que gana un boxeador de su 
misma categoría. Desenlace de la pelea que inició en el segmento 1b: Laura pierde. En 
primer plano, Laura expresa satisfacción por haber logrado la modificación en la ley para 
permitir el boxeo femenino y su imagen se intercala con notas del periódico donde 
aparece la nueva generación de boxeadoras con el titular “Y llegaron las hijas de mamá 
Laura”. Desenlace de la pelea de Thania que inició en el segmento 1c: Thania pierde. En 
primer plano, Maribel dice: “tener una liga donde podamos trabajar y vivir del futbol. 
Porque sabemos que el futbol lo hacemos como un hobbie. Y sí, claro, hay premios 
cuando uno pasa a un torneo importante pero no es un salario base, que esté siempre ahí” 
(Min. 64:51). Imágenes del partido de la selección contra Japón, las mexicanas pierden.  
 5c. Deuda pendiente. Georgina en primer plano, con las gradas del estadio atrás:  
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Cuéllar al final del juego dijo “creo que es momento de que este país arrope un 
espectáculo como éste”. Es cierto. Culturalmente, México tendría que decir sí merece el 
deporte femenil, el futbol en este caso, un lugar de mayor respeto, de mayor apoyo y de 
mayor oportunidad porque lo vimos en la cancha (Min. 67:09). 
  
En plano medio, Laura asegura:  
 
Aunque ya no esté arriba del cuadrilátero luchando, estaré abajo luchando por los 
derechos de nosotras como boxeadoras porque realmente el trabajo que hacemos es 
mucho mejor y de más calidad que el de los varones. Entonces lo más justo es que se nos 
trate económicamente de la misma forma. Yo seguiré luchando por eso (Min. 67:30). 
  
Georgina: “Este país tiene una deuda histórico-cultural con el deporte hacia la 
mujer” (Min. 68:18). Se cierra con planos generales del entrenamiento del equipo infantil 
Toluca de Huayamilpas, cuyas imágenes también cerraron los segmentos 1 y 4. Créditos. 
 
El desglose ordenado me permite detectar varias características feministas de este 
documental observacional-participativo compuesto fundamentalmente de bustos parlantes 
que hablan directamente a la cámara con una mirada de interpelación (ver anexo 4. 
Imágenes 4.1, 4.2 y 4.3). Como mencionaba en el primer capítulo,62 aunque los bustos 
parlantes son monótonos e impositivos cuando se trata de personajes que representan una 
posición oficial y/o autoritaria, su efecto es distinto cuando quienes hablan se representan 
a sí mismas/os en un modo crítico, como es el caso de las deportistas entrevistadas por 
Maricarmen de Lara. Las jerarquías son puestas en cuestión incluso al interior del filme, 
pues si bien se reconoce la trayectoria profesional de Laura Serrano y Maribel 
Domínguez o el conocimiento que Georgina González y Andrea Rodebaugh tienen del 
medio, sus experiencias y opiniones reciben la misma atención y tienen igual importancia 
que las de la boxeadora amateur Thania Cortés o las jóvenes futbolistas llaneras.  
La división por medio de dichos populares, las animadas canciones de la banda 
sonora y el montaje que intercala imágenes de archivo y escenas de vida cotidiana de las 
deportistas donde se transgreden expectativas del público al mostrar cuerpos femeninos 
fuertes que entrenan, dan puñetazos y patean el balón, inyectan al documental de un 
dinamismo acorde con la temática abordada (ver anexo 4. Imagen 4.4). Hay una 
continuidad cíclica al regresar, en el cierre de distintos segmentos, al entrenamiento del 
                                                        
62 Vid. Supra. Apartado 1.2.2 Documental feminista: posibilidades del cine realista y/o narrativo subversivo 
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equipo de futbol infantil Toluca de Huayamilpas y al presentar gradualmente imágenes de 
las peleas de Laura y Thania que concluyen en el segmento 5b. 
En toda la película hay una tensión entre la representación patriarcal de “la 
Mujer” y las autorepresentaciones de estas deportistas. El caso de Laura Serrano es 
bastante claro (segmento 1b). El primer modo en que es presentada al público por 
Maricarmen de Lara es como una exitosa boxeadora profesional “con un récord de 16 
peleas ganadas, dos empates y dos derrotas”. La pantalla entonces se divide en dos, 
mostrando planos detalle de sus entrenamientos y dos posturas machistas a las que ha 
debido enfrentarse: su entrenador que desaprueba el boxeo femenino y su madre que 
quisiera que Laura fuera sólo “de su casa”. El giro subversivo feminista tiene lugar 
cuando la última palabra la tiene la propia Laura, junto a sus premios y reconocimientos, 
afirmando que su pasión es el box y que seguirá peleando por el derecho de todas las 
mujeres a dedicarse al deporte que deseen (ver anexo 4. Imágenes 4.5, 4.6, 4.7 y 4.8). 
La contradicción entre “la Mujer” y las mujeres también está presente en dos 
planteamientos: la doble jornada (segmentos 1g y 4c) y la objetivación sexual (segmentos 
3a y 3c). Hay una ansiedad patriarcal por recolocar a las deportistas en su rol “natural” de 
amas de casa, evidente por ejemplo, en el titular de periódico “La Peque, goleadora y 
mujercita de hogar” (ver anexo 4. Imagen 4.9) o en la declaración del director técnico de 
la selección nacional femenil: “Que ya no sea la ama de casa perfecta solamente. La que 
cocina bien y limpia y cuida a los niños. Sino que también tenga esa oportunidad de 
encontrarse a sí misma en otra área” (las cursivas son mías). En otras palabras, el rol de 
“ama de casa perfecta” es dado por hecho y el deporte sería algo complementario. 
El aspecto de la objetivación sexual de las deportistas es ejemplificado con el 
fragmento de un partido de televisión donde el comentarista afirma que “se ven muy 
bonitas jugando al futbol”. Como plantea Laura Mulvey, la imagen de una mujer 
empoderada es convertida en fetiche para contrarrestar la amenaza de castración63: ni 
como atletas ni como dueñas de sus cuerpos, sólo reducidas a objetos sexuales pueden ser 
asimiladas por el sistema patriarcal. En este sentido, el trabajo de montaje de Maricarmen 
de Lara deja ver su intención de dotar al público de elementos para ver las 
                                                        
63 Vid. Supra. Apartado 1.1.1 Placer visual y sistema de miradas del cine realista clásico 
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contradicciones y los estereotipos en las representaciones de género, sin tener que recurrir 
a explicaciones con una voz over autoritaria para indicar cómo leer las imágenes. 
Otro aspecto interesante es la constante comparación de las deportistas con sus 
colegas varones. Parece que siempre hay un sentimiento de inferioridad (“Nunca la mujer 
más fuerte será igual al hombre más fuerte” dice Georgina González al inicio del filme en 
una afirmación tan tajante como esencialista) y que el varón fuera el parámetro para 
medir la propia capacidad como deportistas. Por ejemplo, Charlyn Corral (segmento 1f) 
plantea que jugar con mujeres le resultaba muy sencillo porque ella estaba “acoplada a 
jugar con hombres”. Sin embargo, hay un esfuerzo de la cineasta por mostrar que esta 
comparación con los varones no se reduce a una misoginia subyacente o a una paralizante 
diferencia biológica. La razón fundamental por la que Maribel Domínguez se hacía pasar 
por hombre en el equipo “Palmeiras” era porque no había equipos de futbol femenino. 
Años después, su motivación para entrar a un equipo varonil de división A era semejante: 
asegurarse una carrera profesional en el deporte que le apasiona, pues en México sólo se 
apoya a los futbolistas varones. De igual modo, Laura Serrano y Thania Cortés están 
convencidas de que su nivel como boxeadoras es igual e incluso superior al de muchos 
boxeadores y lo que las indigna es la disparidad salarial. Lo que se demuestra entonces es 
que el argumento biologicista desvía la atención de las inequidades sociales. 
Aunque hay numerosas diferencias en las historias de vida de las deportistas 
retratadas, todas coinciden en su compromiso con el deporte que han elegido, la 
inconformidad con los obstáculos que se les interponen para su práctica y su decisión de 
exigir un alto a las injusticias. Las mujeres que Maricarmen de Lara retrata, no sólo se 
alejan del estereotipo de la feminidad débil, tanto Laura Serrano y Maribel Domínguez 
como la mayoría de las jóvenes amateurs son mexicanas de piel morena y provenientes 
de una clase social baja. La opresión de clase se muestra claramente en el segmento 4c: 
Ana Laura debe encargarse de las labores domésticas mientras su madre trabaja fuera y la 
exboxeadora Susana Morales asevera: “si no trabajas no hay leche.” 
Al sostenerse fundamentalmente en entrevistas, ¿Más vale maña que fuerza? 
tiene un modo de representación participativo que exigió a la cineasta establecer un lazo 
de confianza con las deportistas. En el siguiente apartado reviso esta interacción y las 
intenciones detrás de un filme tan claro en estructura y planteamientos. 
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2.3.2 Producción y recepción: un homenaje que detona debates 
 
“De que somos diferentes físicamente, sí. Si las mujeres boxean contra un 
hombre la fuerza es distinta. Aunque sean del mismo peso, la fuerza es distinta. 
Somos distintas a los hombres. Pero el problema no es que seamos distintas, el 
problema es que hay una sociedad inequitativa en términos salariales, de 
derechos, de trabajo.” Maricarmen de Lara (Entrevista 2. Min. 7:24). 
 
Maricarmen de Lara se acercó por vez primera a la historia de Laura Serrano en el año 
2000, cuando filmó un cortometraje documental titulado El difícil oficio de los puñetazos. 
Desde entonces se quedó en el tintero el tema de los obstáculos que enfrentan las 
deportistas en una sociedad patriarcal. Siete años después logró levantar el largometraje 
documental ¿Más vale maña que fuerza? con respaldo económico del Estado a través del 
Fondo para la Producción Cinematográfica de Calidad del IMCINE, aunado al apoyo de 
instituciones como la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM, donde labora como 
docente desde el 2000) y la Filmoteca de la UNAM. 
 Este documental nació con dos objetivos: como un reconocimiento al esfuerzo 
invisibilizado de las protagonistas y como una herramienta para generar debate, 
principalmente entre un público joven, sobre situaciones de desigualdad legitimadas por 
la diferencia sexual. Maricarmen me explica así el origen del proyecto:  
 
Un trabajo que pienso más como para abrir la discusión en secundarias y prepas porque 
creo que lo que falta en este país es precisamente la formación educativa. Y que eso es lo 
que restringe mucho una visión, no sólo más tolerante, sino de entendimiento de que hay 
una diversidad cultural, sexual, de muchos tipos […] esa es la intención cuando se hace 
¿Más vale maña que fuerza? Por eso es como muy didáctica en términos de las 
preguntas. A Marta Lamas le gustó mucho, creo que es una de sus preferidas porque la 
usa en sus clases (Entrevista 2. Min. 8:04). 
 
 Al estreno acudieron Laura Serrano y algunas de las futbolistas, que se mostraron 
conmovidas y agradecidas: “Yo siempre le enseño el trabajo a la gente que está 
involucrada conmigo” (Entrevista 3. Min. 9:10). Si bien este filme no fue abiertamente 
censurado como No les pedimos un viaje a la luna, no se exhibió en salas comerciales. 
Sólo estuvo en la Cineteca Nacional y en el Centro Cultural Universitario de la UNAM, 
donde las reacciones del público fueron emotivas y alentadoras para Maricarmen: 
 
Una mujer del público me dijo que ella no dejaba a su hija jugar futbol y que a partir de 
ese momento había cambiado su opinión. Ese tipo de cosas que son de las que te gustan 
porque dices “qué bueno” (Entrevista 3. Min. 11:06).   
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También se ha presentado en la UAM ante grupos de estudiantes. Sobre estas 
proyecciones, Maricarmen recuerda “la intervención de hombres jóvenes diciendo «pues 
no nos habíamos dado cuenta». Y a la hora del salario, es que eso es gruesísimo, les 
impresiona mucho. Es como lo que cierra una serie de conflictos de inequidad, porque no 
creo que sea lo único” (Entrevista 3. Min. 8:40). Al tener una cobertura mediática muy 
escasa, las actividades de estas deportistas pasan desapercibidas por la mayor parte del 
público. De igual modo, las injusticias de género permanecen invisibilizadas y 
legitimadas por una ideología machista que asigna una posición “natural” de inferioridad 
a las mujeres. Es esto lo que Maricarmen busca revelar con su cine, aunque ello 
represente sacrificar aspectos estéticos en aras de la claridad del mensaje político: 
 
Hay un sometimiento al financiamiento brutal [….] siempre me quedo como con el 
gusanito de que quisiera haber hecho más cosas en imagen y yo sé que eso representa 
costos. Y que yo he sacrificado un poco esa situación porque para mi primero es lo 
político. Entonces yo saco el material y digo pues ni modo, no tuve el chance estético que 
me hubiera encantado tener (Entrevista 2. Min. 21:41). 
 
Sin embargo, puntualiza que las entrevistas presentadas en el formato de bustos 
parlantes no son soluciones fáciles ante la escasez de recursos económicos y creativos. 
Por el contrario, ver a estas mujeres en planos cerrados tiene un potencial importante: 
 
Que una mujer hable desde su situación también te transmite una serie de emociones y de 
situaciones de esa persona. Y la tienes que ver decírtelo. Entonces eso adquiere una 
fuerza. Ver lo que está viviendo porque en la emoción y en cómo lo puntualiza tendrá que 
ver lo que el espectador [sic] entienda de esa vivencia (Entrevista 2. Min. 29:47).  
 
En gran medida, estos testimonios corporizados sintetizan la elección de la 
cineasta por presentar verdades parciales, complejas y subjetivas, en vez de “la visión 
desde arriba, desde ninguna parte, desde la simpleza” (Haraway 1995b: 335) de la 
autoritaria voz over. En el proceso de realizar este filme, profesionales y amateurs del 
deporte encontraron un espacio para autorepresentarse como mujeres con confianza en sí 
mismas, seguras de su capacidad y de la legitimidad de sus demandas. Lejos de resultar 
monótono, verlas en planos medios mientras relatan sus experiencias o explican las 
injusticias que han cuestionado brinda una valiosa herramienta para combatir la 
indiferencia ante la inequidad de género. 
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Este capítulo corresponde a mi primer caso de estudio: las intervenciones feministas en el 
cine de la documentalista mexicana Maricarmen de Lara, que ha desarrollado un estilo 
realista basado en un modo de representación observacional-participativo donde se da 
una importancia capital a los testimonios de las mujeres que han vivido las experiencias 
retratadas. El trabajo de Maricarmen se ha centrado en hacer de su cine un instrumento 
político y didáctico que pueda ser utilizado por grupos feministas y organizaciones de 
mujeres. Sus documentales son exponentes del realismo subversivo del que hablo en el 
primer capítulo: un cine capaz de emplear estrategias estilísticas del documental clásico 
(como los bustos parlantes) para desenmascarar las inequidades del androcentrismo y ser 
vehículo de voces disidentes, cuerpos rebeldes y sujetos femeninos autoconscientes.  
Siguiendo la perspectiva de los conocimientos situados, las tres entrevistas que 
sostuve con Maricarmen me proporcionaron el eje alrededor del cual reconstruir el 
contexto de la producción cinematográfica feminista en México. Por ejemplo, a partir de 
su reconocimiento de la brecha abierta por Matilde Landeta y de la influencia que el 
“Colectivo Cine Mujer” tuvo en su forma de mirar o de su postura crítica ante los apoyos 
estatales al cine documental y la escasa distribución del cine mexicano. Tras reflexionar 
sobre sus planteamientos, puedo asegurar que su postura feminista ha atravesado forma, 
contenido, producción y recepción de sus documentales. 
Respecto a forma y contenido, Maricarmen se ha enfocado en denunciar 
situaciones de opresión de las mujeres pero sin victimizarlas: tanto las costureras de No 
les pedimos un viaje a la luna como las deportistas de ¿Más vale maña que fuerza? son 
sujetos con derechos y dueñas de sus cuerpos. Eva Corona, Lupe Conde, Laura Serrano, 
Maribel Domínguez, Andrea Rodebaugh y todas las otras mujeres filmadas por 
Maricarmen, tienen su propia voz y aceptan compartir sus experiencias con la cineasta.  
El modo observacional-participativo de ambos filmes dirige la atención del 
público a los testimonios de las protagonistas, que negocian la representación de “la 
Mujer” con sus propias autorepresentaciones como mujeres. En lo concerniente a 
producción y recepción, Maricarmen de Lara ha sostenido un trabajo colaborativo con 
grupos feministas para los que elabora documentales didácticos. Y el lazo de confianza 
que logra establecer con las personas filmadas está directamente relacionado con el 
esfuerzo de que su relación con ellas siempre sea lo más transparente posible. 
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Capítulo 3. El cine de Alina Marazzi. Documental feminista reflexivo-performativo 
como (re)visión de memoria, genealogías y modos de representación 
 
“Mi proyecto debía ser ese, uno realmente mío. Un’ora sola ti 
vorrei representa venir al mundo de nuevo. No sólo volver a traer 
al mundo a mi madre por medio del filme, sino también nacer yo 
como directora porque después de esa película pude proponer mis 
otros proyectos.” Alina Marazzi (Entrevista Alina. Min. 9:44)64 
 
El cine documental de Alina Marazzi ha nacido de la búsqueda por restituir ausencias y 
solventar silencios en su propia historia de vida. Desde la reconstrucción de la figura de 
su madre, que se suicidó cuando la documentalista tenía siete años, hasta la indagación en 
las reflexiones y representaciones de las mujeres italianas en la década de los setenta, 
Alina ha utilizado la herramienta cinematográfica para elaborar una genealogía en clave 
femenina: una necesidad personal que en sus filmes revela una importante dimensión 
sociopolítica feminista. Incluso si en una primera instancia, esta cineasta no se auto-
representa como feminista. 
 Además de tener como protagonistas a mujeres que cuestionan sus roles, las 
películas de Alina Marazzi se caracterizan por una considerable experimentación en las 
estrategias formales del lenguaje cinematográfico. Más cerca del modo de representación 
reflexivo-performativo que del realismo, su trabajo se apoya en recursos como 
fragmentos de cine doméstico (home movies), material de archivo, fotografías, 
animaciones, cartas y diarios. La razón por la que la propongo como segundo caso de 
estudio es el reconocimiento del equilibrio que su obra logra entre forma y contenido en 
torno a la (re)visión de representaciones de las mujeres, reto que el contra-cine feminista 
se ha planteado desde sus inicios. Además, desde la perspectiva de los conocimientos 
situados, la decisión de Alina de tomar su propia experiencia como punto de partida 
explícito para la creación cinematográfica me parece un elemento clave. 
Este capítulo se divide en tres partes. La primera tiene el objetivo de situar el 
trabajo de Alina Marazzi a partir de dos niveles: en diálogo con el cine realizado por 
                                                        
64 Las entrevistas con Alina Marazzi y Cecilia Mangini fueron realizadas en italiano. Las traducciones de 
los fragmentos transcritos en este capítulo son mías. Ambas entrevistas completas se pueden consultar en el 
DVD adjunto. También incluyo la guía de entrevista que utilice. Vid. Infra. Anexo 7. Guía de entrevista a 
Maricarmen de Lara y Alina Marazzi / Anexo 8. Relación de entrevistas contenidas en DVD adjunto. 
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mujeres en Italia (especialmente la producción documental feminista) y por medio de una 
entrevista realizada en 2013 donde ella misma habla de sus filmes. Esta primera parte se 
subdivide en cuatro apartados mediante los cuales me acerco gradualmente al trabajo de 
Alina: para redactar el contexto histórico tuve la oportunidad de entrevistar a una pionera 
del cine documental en Italia, Cecilia Mangini, de manera que tomo su experiencia como 
base para trazar el panorama cinematográfico antes de la década de los setenta; 
posteriormente reviso el trabajo del “Colectivo de Cine Feminista”, del que Alina ha 
reutilizado fragmentos; finalmente resumo las condiciones actuales de producción 
documental en Italia y especifico el modo en que Alina se sitúa en dicho panorama. 
Concluidos los apartados de contextualización, las siguientes dos partes 
corresponden a mi profundización en los documentales Un’ora sola ti vorrei (2002) y 
Vogliamo anche le rose (2007) utilizando los presupuestos teórico-metodológicos 
planteados en el primer capítulo, así como las claves de lectura que la propia Alina brinda 
en la entrevista y en los libros que acompañan sus películas (ella es autora del primero y 
editora del segundo). Como en el caso de Maricarmen de Lara, en los documentales de 
Alina Marazzi encuentro intervenciones feministas en forma y contenido (cine narrativo 
subversivo, representaciones dentro y fuera del género), pero también en su producción y 
recepción (explicitación del punto de vista, conocimiento subjetivo, lazos de solidaridad).  
 
3.1 Situación/Contextualización de la obra cinematográfica de Alina Marazzi 
 
Blanca, europea, de clase social alta (es nieta del editor italo-suizo Ulrico Hoepli) y 
egresada de una escuela de cine británica donde tuvo como profesora a Laura Mulvey, 
Alina Marazzi (Milán, 1964) reconoce su posición de privilegio, que le facilita “producir 
películas pequeñas que rozan la inutilidad; cosas marginales, objetos no solicitados por el 
mercado. Por el gusto de hacerlas. Porque es necesario hacerlas, incluso en desafío a las 
leyes del marketing y la ganancia” (en Costa 2006: 213. Mi traducción).65 Pero su 
trayectoria profesional también ha incluido la asistencia de dirección en numerosos 
                                                        
65 Con excepción de los textos de Aronica (2005), Cuevas (2010), García (2009), González de Sande 
(2012), Rubin (1989) y Rich (2010), la bibliografía consultada para la redacción de este capítulo estaba 
disponible únicamente en italiano o inglés, por lo que todas las traducciones son mías.  
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proyectos, además de colaboraciones en producciones de corte social como una serie de 
laboratorios audiovisuales en la cárcel de San Vittore en Milán durante los noventa.  
Alina Marazzi ha tratado temas como la maternidad, la sexualidad, el cuerpo y el 
conflicto de roles que experimentan las mujeres en el patriarcado. En su búsqueda por 
reencontrar sus lazos con la segunda ola del movimiento feminista realizó Vogliamo 
anche le rose, documental en el que recupera materiales de cineastas como Cecilia 
Mangini y Adriana Monti, además de algunos filmes del “Colectivo de Cine Feminista”. 
Con el objetivo de situarme en el contexto histórico y geográfico desde el que Alina ha 
creado, en el siguiente apartado hago una revisión del acceso de las mujeres a la 
producción cinematográfica en Italia antes de la segunda ola del movimiento feminista. 
Mi eje, situado y parcial, es la entrevista que sostuve con la cineasta Cecilia Mangini. 
 
3.1.1 Pioneras del celuloide en Italia. El cine documental de Cecilia Mangini 
 
Al igual que en México, la cinematografía italiana nace a finales de 1896 siguiendo el 
modelo francés de la toma de “vistas”. Gran parte de la producción documental de 
principios del siglo XX es anónima. Una excepción es Luca Comerio, fundador de la 
primera productora cinematográfica en Milán (“Comerio Films”, 1907) cuyos registros 
de conflictos bélicos como la guerra de Libia (1911) y la Primera Guerra Mundial (1914-
1918) son reutilizados por Cecilia Mangini en All’armi siam fascisti! (1961). 
 Elvira Notari (1875-1946) es la primera directora en Italia, con cerca de sesenta 
largometrajes y numerosos cortometrajes. Su figura ha sido rescatada del olvido gracias 
al trabajo de investigadoras feministas (Miscuglio 1988: 154). En 1910, Elvira y su 
marido fundan la compañía productora “Dora Films” en Nápoles. Son obligados a 
cerrarla en 1930 debido a la censura fascista pues, aunque su cine no es políticamente 
subversivo, al régimen le molesta el excesivo realismo en su retrato de la pobreza, retrato 
que contradice la imagen de estabilidad idealizada que pretende difundir. 
 Además, el fascismo se plantea concentrar la industria cinematográfica en Roma, 
proyecto que inicia en 1924 con la fundación del Instituto LUCE. Benito Mussolini 
“intuye plenamente el potencial del medio cinematográfico. Él mismo inventa el nombre 
LUCE (acrónimo de La Unión Cinematográfica Educativa) y reconoce la importancia de 
un organismo dedicado a la propaganda y orientado a la difusión de películas didácticas” 
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(Bertozzi 2008: 61). En 1926 decreta una ley que hace obligatoria la proyección en todas 
las salas nacionales de al menos un documental LUCE. Junto al Giornale Luce, el 
Instituto registra eventos como la conciliación del gobierno fascista con el Vaticano en 
1929 y la boda de la hija de Mussolini. También produce documentales claramente 
propagandísticos como Il Cammino degli eroi (D’Errico 1936). Los estudios de 
Cinecittà66 se inauguran en 1937 con el rodaje de Scipione l’Africano (Gallone). 
La escuela más importante de cine en Italia, el Centro Experimental de 
Cinematografía de donde han egresado cineastas como Rony Daopoulo y Liliana Cavani, 
es inaugurada en Roma hacia 1935. En los márgenes del régimen se gestan espacios de 
libertad, parcial y vigilada, como el Cineguf: sesiones cinematográficas organizadas por 
los Grupos Universitarios Fascistas. Impulsado en 1935 por Luigi Freddi, el Cineguf 
contribuye al interés por el cine experimental y a la formación cinematográfica de 
jóvenes cinéfilos, entre los que se encuentran Pier Paolo Pasolini y Cecilia Mangini. 
En los años de la posguerra se desarrolla el neorrealismo con influencia del cine 
documental: rodaje in situ, actores no profesionales y énfasis en denunciar la situación 
socioeconómica del país son algunos de los elementos presentes en largometrajes 
neorrealistas de ficción como Roma, ciudad abierta (Rossellini 1945) o Ladrón de 
bicicletas (Sica 1948). Pero el cine documental es relegado y trabas legislativas como la 
“Fórmula 10”, cuyo nombre se debe a la rígida duración de diez minutos equivalentes a 
un solo rollo de película, limitan este género al cortometraje. En 1950 un grupo de 
cineastas y críticos funda la Asociación Nacional de Autores Cinematográficos (ANAC) 
con el objetivo de exigir la libertad de expresión que el régimen fascista les había negado. 
La primera italiana que desarrolla una carrera profesional como documentalista, 
abriendo así la brecha para la generación de Alina Marazzi y marcando un precedente 
para las cineastas feministas de los setenta, es Cecilia Mangini (1927, Puglia):  
 
Siempre obstinadamente libre, ha vivido su trabajo como un reto constante no sólo a la 
sociedad y al conformismo, sino también a esa idea, aún tan fuerte en Italia, de que el 
cine sea un territorio, sobre todo en la parte de la realización, casi exclusivamente 
masculino (Sciannameo 2010: 12).  
                                                        
66 Cerrada durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), Cinecittà reabre en 1947. Desde mayo de 
2009, Cinecittà y el Instituto LUCE se han fusionado, dando lugar a Cinecittà Luce.  
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Su primer filme (Ignoti alla città, 1958), cuya narración en modo voz over es de 
un texto escrito por Pier Paolo Pasolini, es censurado. En una entrevista realizada en 
marzo de 2013, Cecilia me cuenta cómo surge la idea detrás de esta película: 
 
Llegué a Roma en el 52 y no conocía la ciudad, así que comencé a recorrerla. Fui a Via 
della Conciliazione […] construida en los años treinta, cuando Mussolini hace un pacto 
de paz con la Iglesia mediante el cual el catolicismo es reconocido como la religión 
oficial de Italia [….] Este evento fue celebrado con esta calle que era una herida porque 
allí había un barrio de artesanos, el cual demolieron para construirla. Mussolini hizo lo 
mismo para construir Via dei Fori Imperiali, donde también había un barrio popular de 
tradición antigua. Sacaron a toda la gente, mandándola a las borgate67 [….] Fui a estas 
borgate lejísimos de la ciudad y horriblemente construidas, completamente aisladas. Las 
personas no sabían cómo trabajar porque estaban fuera de la ciudad. Así que cuando me 
pidieron hacer mi primer documental, decidí filmar a esta gente. Inspirada por Pasolini, 
decidí hablar de los chicos que se rebelaban ante la autoridad (Min. 41:39).  
 
Cecilia vuelve a filmar a los jóvenes de las “borgate” en un documental posterior, 
La Canta delle marane (1962), también con un texto de Pasolini leído en voz over:  
 
ellos se bañaban en las marane […] marane es un término romano para referirse a los 
estanques. Estas marane son su espacio de libertad y juego. Allí expresan su creatividad 
rebelde. Pescan, comen, se rebelan cuando llegan los policías e incluso se rebelan ante el 
público [….] Pasolini escribió un texto bellísimo, que en mi opinión es un anti-
comentario porque él se convierte en uno de ellos, habla en primera persona, se identifica 
como uno de estos chicos (Min. 48:30). 
 
Este “anti-comentario” es una estrategia formal que cuestiona convenciones del 
documental clásico, específicamente del modo de representación expositivo, en el que el 
comentario over de la autoritaria “voz divina” (Nichols 2001: 105) de un narrador oído 
pero jamás visto “dice al espectador cómo debe ver el documental. La voz que dice 
«debes creer que las cosas son de este modo y no hay otro modo de verlas»” (Entrevista 
Cecilia. Min. 52:31). En varios de sus documentales, como Divino amore (1960) o Felice 
natale (1965), Cecilia prescinde por completo de la voz over: 
 
Siempre he tenido una especie de lucha contra el texto. Y cuando lo he utilizado se 
trataba de un texto declaradamente mío, mi punto de vista, aquéllo que yo consideraba. 
En el momento en el que se da un enfoque claramente subjetivo, el espectador [sic] es 
                                                        
67 Se denominó “borgate” a los asentamientos urbanos de viviendas populares realizados entre 1924 y 1937 
en la zona del “Agro Romano” (el área rural que circunda la ciudad de Roma). El gobierno fascista 
construyó doce “borgate” para transferir a las personas que vivían en las casas del centro histórico que 
fueron demolidas con el objetivo de construir avenidas como las que menciona Cecilia. 
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libre de pensar lo que quiera: estar de acuerdo, en desacuerdo, en polémica, entusiasta, 
negador. Se da al espectador [sic] una libertad que el texto autoritario no da (Min. 71:23).  
 
Con otras palabras y desde la reflexión sobre los modos de representación en el 
cine documental, Cecilia Mangini aboga por los conocimientos situados, es decir, la 
verdad como algo parcial, corporizado y subjetivo, en vez de “la visión desde arriba, 
desde ninguna parte” (Haraway 1995b: 335).68 Esta inquietud por dejar abiertas varias 
perspectivas para entender los acontecimientos es un rasgo muy presente en el trabajo 
reflexivo-performativo que Alina Marazzi realiza en el siglo XXI.   
Como parte del grupo de documentalistas demartinianos (llamados así por la 
influencia hacia un trabajo etno-antropológico a raíz de las investigaciones del 
antropólogo Ernesto De Martino) Cecilia Mangini dirige Stendalì (1959), un registro de 
los cantos fúnebres de las mujeres del Salento, en el sudeste de Italia,  nuevamente con un 
texto leído en over escrito por Pasolini. El filme es bien recibido por De Martino, pero no 
por los etnólogos del Museo de Artes y Tradiciones Populares de Roma, pues argumentan 
que un documento etnográfico debe ser grabado con una toma fija en aras de mantener la 
objetividad científica: “Cuando he objetado que la mera elección del encuadre, por único 
que fuera, ya implicaba la negación de la llamada objetividad científica, no se movieron 
un solo milímetro de su fórmula” (en Bertozzi 2008: 149). 
En 1961 Cecilia co-dirige con su marido, Lino del Fra, y el historiador Lino 
Micciché, el documental a base de material de archivo All'armi, siam fascisti! LUCE les 
cierra el acceso a sus archivos pero logran encontrar suficiente material en Yugoslavia, 
Francia y Alemania. Sobre los recursos formales de esta película me comenta: 
 
el material de repertorio que utilizamos contra el fascismo y contra el nazismo, había sido 
grabado por fascistas y nazis [….] Que lo hayan grabado los fascistas no significa que se 
convierta en algo a su disposición absoluta para siempre [….] En el filme, Mussolini es 
un payaso, no es una persona creíble y eso lo grabaron los fascistas (Min. 78:29).  
 
El acto de re-visión y re-interpretación que Cecilia lleva a cabo en la realización 
de All'armi, siam fascisti! es un antecedente del proceso que Alina Marazzi pone en 
marcha en Un’ora sola ti vorrei y Vogliamo anche le rose, donde resignifica materiales 
filmados por alguien más. Ambas cineastas utilizan un modo de representación reflexivo 
                                                        
68 Vid. Supra. Apartado 1.3 Documental feminista y conocimientos situados 
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que invita al público a pensar sobre los mecanismos de construcción de significados en el 
celuloide. Sobre las condiciones de producción en la época, Cecilia Mangini relata:  
 
Grabábamos con una cámara inventada por los alemanes en los treinta, la Aireflex, 
pensada para ser usada durante los combates. Por ende era una cámara ligera, 
manipulable y muy versátil. Muchos cineastas usamos esta cámara para grabar filmes que 
luego eran doblados. Pero los cineastas “importantones” filmaban con otra cámara, 
inmensa porque estaba silenciada y entonces podía grabar sonido directo, pero se 
requerían cuatro técnicos para moverla, pues era pesadísima. Está claro que los 
documentalistas [sic] no podíamos permitirnos esto. La troupe del documental estaba 
formada por el director, raramente un representante de la productora, un director de 
producción, un operador y un maquinista-electricista [sic]. La troupe era pequeñísima y 
esta pobreza -poca película, pocas personas- nos garantizaba nuestra libertad (Min. 74:30) 
 
Después “llegaron las Aireflex silenciosas pero las primeras eran muy caras. 
Compré una hasta 1965. Con esta cámara podía entrevistar a las personas, escuchar lo 
que decían” (Min. 77:03). Es en ese año cuando el Partido Comunista Italiano, en el cual 
militaba, le encarga un trabajo sobre la condición femenina en Italia. Logra entrar a las 
fábricas y entrevistar a las mujeres en las cadenas de montaje: el resultado, Essere donne 
(Ser mujeres 1965), es un documental que denuncia la doble e incluso triple jornada de 
las italianas. Desmonta los mitos de la imagen de “la Mujer” en los medios de 
comunicación y de la fábrica como símbolo del progreso económico: “Para trazar esta 
deconstrucción del mito están las mujeres trabajadoras con la potente simplicidad de sus 
propias vidas. Un relato auténtico sobre la incertidumbre, de voz de sus protagonistas” 
(Sciannameo 2010: 92). El filme es premiado en el Festival de Leipzig por un jurado en 
el que figuraban Joris Ivens, Paul Rotha y John Grierson. Sin embargo, es ignorado en 
Italia para evitar su distribución en las salas cinematográficas nacionales. 
Alina Marazzi utiliza un fragmento de Essere donne en su documental Vogliamo 
anche le rose69 como parte de una secuencia en la que se habla sobre la importancia de la 
píldora anticonceptiva, sobre todo cuando los recursos económicos son insuficientes para 
mantener a una familia numerosa en el marco del capitalismo salvaje. Essere donne es el 
primer documental en el que Cecilia Mangini aborda directamente la opresión de las 
mujeres. Sin embargo, en la entrevista conmigo insiste en que la clase social es más 
determinante que el género: “si se nace en una clase social que dé a la mujer alguna 
                                                        
69 Vid. Infra. Apartado 3.3.1 Forma y contenido: Un collage documental sobre política sexual. Segmento 3b 
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posibilidad de acción o si se nace en una clase social que no dé ninguna opción a las 
mujeres y entonces su lucha es mucho más fuerte, dura y difícil” (Min. 10:12). 
En este sentido, Cecilia considera que la lucha del feminismo debe insertarse “en 
un cuadro más amplio de liberación de la humanidad” (Min. 9:30). Tras comentarle que 
una perspectiva feminista interseccional analiza cómo se conforman cadenas de 
opresiones donde operan conjuntamente categorías como género, clase social y raza, 
afirma sonriente “¡Me descubro interseccionalista!” (Min. 10:37) Desde el primer correo 
electrónico que intercambiamos en febrero de 2013, Cecilia me aclara que para ella: 
  
el cine es sólo cine, no es ni masculino ni femenino. Ciertamente, como en casi todas las 
actividades humanas reconocidas, en el cine las mujeres han encontrado fuertes 
dificultades y empeñarse en la defensa de una identidad de género frecuentemente ha 
constituido una limitación (correo electrónico del 2 de febrero de 2013).  
 
Esta aseveración es interesante si se toma en cuenta que un documental-homenaje 
sobre su trayectoria, Non c’era nessuna signora a quel tavolo. Il cinema de Cecilia 
Mangini (Barletti y Conte 2010), debe su título a una anécdota narrada en el filme por la 
propia Cecilia de una ocasión en la que pasó por varón, pues en la mesa donde estaba 
sentada, sus colegas afirmaron que “no había ninguna señora”. En este rechazo a una 
identidad de género femenina (y feminista) se puede entrever el conflicto dentro y fuera 
del género experimentado por las mujeres que cuestionan la imposición patriarcal del rol 
de “Mujer”, así como las contradicciones de asumir rasgos del sujeto androcéntrico para 
tener acceso a ciertos ámbitos considerados masculinos. 
El último filme de Cecilia Mangini, La Briglia sul collo, sobre un niño rebelde 
expulsado del colegio data de 1974. Después abandona el cine porque las condiciones 
impuestas a los/as documentalistas se vuelven cada vez más denigrantes: el documental 
es declarado “registro carente de creatividad, castigado por la ley Veltroni con 25 
millones de liras por copia, frente a los 100 millones asignados a cortometrajes de ficción 
con longitud incluso de tres minutos” (Mangini 2012: 134). Sin apoyo económico, el 
documental en Italia se ve reducido al formato televisivo. Pero la RAI, compañía de radio 
y televisión pública italiana fundada en 1954, se inclina por cierto tipo de documental:  
 
Más que mostrar el mundo, la RAI se preocupa por explicarlo, considerando a los 
italianos [sic] escasamente capaces de entender: espectadores [sic] de una mediocridad 
documental bajo la seducción de una reconfortante voz narrativa, imágenes relleno de 
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textos escritos, insertos musicales separados de paisajes sonoros pertinentes (Bertozzi 
2008: 223).  
 
En respuesta, se generan espacios alternativos de producción como la REIAC 
(Realizaciones Independientes Autores Cinematográficos) que nace en 1962 con la unión 
de Ansano Giannarelli, Piero Nelli y Marina Piperno o la “Cooperativa de Cine 
Independiente” (Cci) de 1967, donde confluyen grupos de Roma, Turín y Nápoles. Y es 
hacia la década de los setenta que el movimiento feminista en Italia alcanza la producción 
cinematográfica, como explico en el siguiente apartado.  
  
3.1.2 El “Colectivo de Cine Feminista” y el cine independiente italiano  
 
En su búsqueda por reconstruir un panorama caleidoscópico de finales de los sesenta y 
los setenta en Vogliamo anche le rose, Alina Marazzi no sólo revisa las versiones 
oficiales de la historia disponibles en los archivos de la RAI. También se acerca a varios 
integrantes de la Cci como Alberto Grifi, Mario Masini, Anna Lajolo y Guido Lombardi. 
Por ende, he tomado los materiales re-utilizados en Vogliamo anche le rose como base 
para sintetizar el desarrollo del cine independiente y/o feminista en Italia. 
Grifi, “padre espiritual” (Zonta 2008: 87) del cine experimental italiano, dirige 
miles de filmes abiertos. Entre los más conocidos se encuentran La Verifica incerta 
(1964-65), Anna (1972-73) y Parco Lambro (1976). Este último es un registro del 
Festival del Proletariado Juvenil en Parque Lambro, “un fresco sobre las contradicciones 
y las grietas en la izquierda juvenil italiana” (Bertozzi 2008: 218). La versión difundida 
dura una hora, pero la versión larga (de 30 horas) incluye una reunión de feministas de la 
que Alina toma un fragmento70 donde se discute una parte de lo que Maricarmen de Lara 
llama “machismo-leninismo” (Entrevista 2. Min. 16:48), es decir, la apropiación del 
discurso de la liberación sexual por parte de varones de izquierda para (re)convertir a las 
mujeres en objetos sexuales. De Anna, documental sobre una joven de la calle, Alina 
recupera una secuencia donde la policía golpea a manifestantes feministas en Roma.71  
                                                        
70 Vid. Infra. Apartado 3.3.1 Forma y contenido: Un collage documental sobre política sexual. Segmento 3c 
71 Vid. Infra. Apartado 3.3.1 Forma y contenido: Un collage documental sobre política sexual. Segmento 2e 
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 El mediometraje experimental/doméstico X chiama a Y (X llama a Y, 1967) de 
Mario Masini es uno de los ejes que dan continuidad a Vogliamo anche le rose, pues X 
(la esposa de Masini) aparece en repetidas ocasiones a lo largo del filme.72 Por su parte, 
el trabajo de Anna Lajolo y Guido Lombardi puede dividirse en dos momentos: de corte 
experimental como parte de la Cci (1968-1972) y uno más militante con el “Colectivo 
Videobase”, que fundan junto con Alfredo Leonardi en 1971. En su fase experimental 
realizan la serie A,B,C,D. Alina Marazzi toma extractos del episodio D-Non diversi 
giorni73 para ilustrar el sueño de Anita, una de las tres protagonistas de su documental. 
 Vogliamo anche le rose también incluye fragmentos de filmes realizados por 
militantes feministas en los setenta como Aggettivo donna, La Lotta non è finita o Il 
Piacere del testo. El primer filme del “Colectivo de Cine Feminista” (creado a inicios de 
los setenta por Rony Daopoulo, Annabella Miscuglio, Loredana Rotondo, Grazia 
Belmonti, Ana Carini y Paola de Martiis) es el documental Aggettivo donna (Adjetivo 
mujer, 1971) dirigido por Rony y Annabella. Al año siguiente, el Colectivo realiza La 
Lotta non è finita (La lucha no ha terminado, 1972-73), donde incluyen imágenes de las 
manifestaciones del 8 de marzo del 72 y 73 en Roma, además de un segmento “auto-
irónico donde se hace publicidad al movimiento feminista en el estilo de un sketch 
televisivo” (Zonta 2008: 95). En un ejercicio de autocrítica, Annabella Miscuglio 
considera que el cine del movimiento de las mujeres en la Italia de los setenta:  
 
tendía a caer en una especie de realismo feminista debido a un exceso esquemático y una 
insuficiente dialéctica en la representación de la realidad. En estos filmes, el discurso 
ideológico ensombrece el texto en vez de estar implicado en su estructura. Los nuevos 
contenidos no logran encontrar un correspondiente modo de expresión, la poesía de las 
imágenes queda sepultada por una voice over que explica demasiado (1988: 156.). 
 
Semejantes son las razones detrás del fallido proyecto de la primera incursión 
feminista en cine comercial, Io sono mia (Yo soy mía, 1977) de Sofía Scandurra, que 
resulta “acartonado y esquemático” (Miscuglio 1988: 160). Cabe destacar el paralelismo 
entre los defectos de esta producción feminista cuyo modo de representación es 
fundamentalmente expositivo (la voz over que explica de forma simplificada cómo 
interpretar las imágenes) y el creciente apoyo de la teoría feminista del cine en los setenta 
                                                        
72 Vid. Infra. Apartado 3.3.1 Forma y contenido: Un collage documental sobre política sexual 
73 Vid. Infra. Apartado 3.3.1 Forma y contenido: Un collage documental sobre política sexual. Segmento 2 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a un contra-cine feminista capaz de subvertir forma y contenido del cine clásico. En gran 
medida, considero que al re-tomar y re-significar fragmentos de estos filmes militantes, 
Alina Marazzi logra encontrar esa dialéctica en la representación de la realidad y esa 
subversión feminista tanto en la forma como en el contenido. 
 A raíz de un Convenio Internacional sobre la Violencia contra las Mujeres 
organizado por el movimiento feminista en 1978, el “Colectivo de Cine Feminista” 
decide filmar un proceso por violación, para así denunciar la injusticia a la que eran 
sometidas las víctimas en una época en que la violencia sexual era considerada delito 
contra la moral, no contra la persona.74 El documental Processo per stupro (Proceso por 
estupro, 1979), dirigido por Loredana Rotondo, es transmitido por la RAI gracias a que 
ella trabajaba allí como programadora. Millones de espectadores/as lo ven, se le reconoce 
con el Prix Italia y es exhibido en numerosos festivales internacionales.  
La presión del movimiento también logra que la RAI produzca el programa 
semanal de noticias Si dice donna entre 1979 y 1981. Un documental posterior del 
Colectivo (AAA Ofresi, 1980) que registra imágenes de una prostituta con sus clientes, no 
ha tenido distribución alguna. De hecho, es imposible acceder al negativo conservado en 
el archivo de la RAI, debido a la censura que prohibe su proyección con el argumento de 
“salvaguardar la moralidad en la televisión.” (Miscuglio 1988: 163). Las cineastas son 
llevadas a juicio acusadas de interferencia en la vida privada y fomento a la prostitución. 
Finalmente se les levantan los cargos, pero el negativo les es confiscado. 
 Mientras el “Colectivo de Cine Feminista” trabaja fundamentalmente en Roma, 
Lina Mangiacapre funda el grupo de “Las Nemesiacas” en Nápoles. Realizan filmes 
experimentales en súper 8 como Cenerella psicofavola femminista (1974) y Follia come 
poesia (1980). Definen el cine feminista como:  
 
un cine hecho por mujeres para otras mujeres. Un cine en el cual se afirman a sí mismas, 
la propia realidad, la propia historia. Un cine que debe luchar siempre contra la 
explotación, el uso, la deformación, la comercialización, la reducción de la imagen de la 
mujer (Mangiacapre 1980: 52).  
 
 Otra figura clave en la producción documental feminista italiana de los setenta es 
Adriana Monti. Fragmentos de cuatro de sus filmes (Bagagli, Il Filo del desiderio, Il 
                                                        
74 Hasta 1996 se aprobó en Italia la ley sobre violencia sexual que la considera delito contra la persona. 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Piacere del testo y Ciclo continuo) son utilizados en Vogliamo anche le rose.75 Esta 
cineasta, que actualmente reside en Canadá, relata en una carta dirigida a Alina Marazzi:   
 
entré al feminismo en 1972, en el grupo Lucha Feminista que se inspiraba en la teoría 
marxista de Selma James y proponía un salario al trabajo doméstico. Al mismo tiempo 
participaba en el grupo de vía Disciplini (el grupo histórico del feminismo milanés antes 
de que se dividiera) que después se trasladó a vía Cherubini. También empezaba el Grupo 
del Inconsciente de vía Plinio que luego se dividió en dos. Yo me quedé en el de Lea 
Melandri, es decir, Sexualidad y Escritura (en Zonta 2008: 91).  
 
 Tanto Bagagli (Maletas, 1976) como Il Filo del desiderio (El Hilo del deseo, 
1977) están filmados en súper 8. El primero tiene tono de cine doméstico y retrata la 
amistad en un grupo feminista, mientras el segundo, de carácter experimental, muestra 
una inquietante interacción entre la cineasta y una bailarina enmascarada. Il Piacere del 
testo (El Placer del texto, 1978) es el registro de una reunión del grupo “Sexualidad y 
Escritura”. Ciclo continuo (1978) está planteado como una serie de retratos de la artista 
hispana Esperanza Nuñez antes, durante y después de cortarse el cabello. Otro 
documental destacado de Adriana Monti es Scuola senza fine (1983), que comienza a 
rodar desde 1979 y retrata a un grupo de amas de casa que habían completado el curso de 
150 horas76 con Lea Melandri como profesora. 
 
3.1.3 Documentales realizados por mujeres en el panorama actual del cine italiano 
 
“Cuanto más pasa el tiempo, más me doy cuenta de que mis dificultades 
están todas ligadas al único hecho de ser mujer y joven. Porque hay en 
Italia un paternalismo difundido y generalizado por el que si una mujer 
joven demuestra tener talento, éste nunca es suficiente. Nunca es 
bastante. Es como si se nos pidiera ser unos superhéroes samuráis que 
se inmolan en una guerra que no ve nunca el final. Es una gran 
injusticia.” Costanza Quatriglio (en González de Sande 2012: 1070). 
 
Los años ochenta, “la larga década gris” (Aronica 2005: 257) del cine italiano a juicio del 
historiador cinematográfico Lino Micciché, son testigo del surgimiento del monopolio 
televisivo de Silvio Berlusconi. El primer núcleo de su imperio mediático, Telemilano, ya 
                                                        
75 Vid. Infra. Apartado 3.3.1 Forma y contenido: Un collage documental sobre política sexual. Segmento 4  
76 Los cursos de 150 horas fueron un logro de los/as trabajadores/as italianos/as en 1974. Desde 1976 se 
hicieron extensivos a las amas de casa y trabajadores/as retirados/as. Se llamaron así porque a los/as 
trabajadores/as se les otorgaron 150 horas de vacaciones pagadas para que asistieran a cursos que en total 
duraban 350 horas y culminaban en la obtención del diploma de la escuela primaria o secundaria. 
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había iniciado transmisiones en 1976, pero es en 1980 cuando Berlusconi “dio el paso 
decisivo hacia la concentración monopolística, al fusionar cinco cadenas en una, Canal 5. 
Dos años más tardaría en hacerse también con Italia 1, hasta culminar su escalada con la 
adquisición de Rete 4 en 1984” (Aronica 2005: 259).77 Sin embargo, esta década también 
se caracteriza por una presencia mayor de realizadoras, pues junto a las dos cineastas 
consolidadas, Lina Wertmüller y Liliana Cavani, empiezan a dirigir Francesca y Cristina 
Comencini, Rosalia Polizzi, Francesca Archibugi y Wilma Labate, entre otras. 
 Al igual que Alina Marazzi, varias de ellas inician su carrera dirigiendo 
documentales para televisión. Liliana Cavani, por ejemplo, trabaja para la RAI en varios 
programas de carácter histórico-documental como Le Donne nella resistenza (Las 
Mujeres en la resistencia, 1965). Alina, cuyo último filme Tutto parla di te (Todo habla 
de ti, 2012) es su primera incursión en el largometraje de ficción, considera que en Italia 
existe un menosprecio por los documentales que actúa como “una expectativa productiva. 
Una presión de algún modo: «Alina ha hecho estas películas, ahora hace un verdadero 
filme». Como si los otros no lo fueran” (Min. 29:04). Esa presión hacia el uso exclusivo 
del cine como entretenimiento y evasión, de la que también habla Trinh T. Minh-Ha 
(1991: 32)78, no es inocente en lo absoluto: además de atender intereses económicos 
apegados a estructuras hollywoodienses, limita la capacidad que el quehacer 
cinematográfico puede tener para informar, propiciar reflexiones politizadas, presentar 
otras versiones de la “realidad” e indagar en otras estéticas posibles.   
 Pero a pesar de las críticas y las dificultades, son varias las documentalistas 
italianas contemporáneas que prestan atención a inequidades ligadas al género. Por 
ejemplo, Emanuela Piovano (Turín, 1959) funda la Asociación Camera Woman en 1984, 
con la cual filma D'amore lo sguardo. Registe a Torino (1986), Il Corpo, il gesto, le 
donne, il cinema (1987) y Epistolario immaginario (1988). En 1988 establece la 
productora Kitchenfilm con el objetivo de promover cine independiente, sobre todo de 
mujeres y jóvenes. Junto con las cineastas Anna Gasco y Tiziana Pellerano, y en 
colaboración con un grupo de presas en la cárcel de la Vallette en Turín, filma Le Rose 
                                                        
77 En 1994, un grupo de cineastas dirigió el filme L’unico paese al mondo con el objetivo de advertir sobre 
el riesgo de que el dueño del mayor imperio mediático del país también se convirtiera en jefe del Gobierno. 
78 Vid. Infra. Apartado 1.2.2 Documental feminista: posibilidades del cine realista y/o narrativo subversivo 
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blu (Las rosas azules, 1990), documental que registra la vida tras las rejas y el incendio 
que en 1989 había provocado la muerte de once presas. 
 La periodista Giovanna Gagliardo dirige dos filmes a base de material de archivo 
con la intención de rescatar la memoria audiovisual de las mujeres italianas: Bellissime. Il 
Novecento dalla parte di Lei (2004) y Bellissime. Dal 1960 ad oggi dalla parte di Lei 
(2006). A diferencia de Vogliamo anche le rose, la principal fuente de estos dos 
documentales es el archivo de la RAI.79 Maria Daria Menozzi es directora del documental 
Manoorè. Donne al lavoro al tempo della globalizzazione (2005) sobre la vida de tres 
mujeres (de Senegal, Brasil y Mali) que participan en un encuentro de la Organización 
Internacional del Trabajo en Turín. La vida de las mujeres que entran al ejército italiano 
es retratada por Maria Martinelli en Io giuro. Appunti di donne soldato (2007). Junto con 
Simona Cocozza, Martinelli también ha dirigido un documental sobre una pareja de 
lesbianas que deciden recurrir a la inseminación artificial: Over the Rainbow (2009). 
 La cineasta siciliana Costanza Quatriglio, directora de documentales 
protagonizados por niños/as, jóvenes e inmigrantes como Ecosaimale? (2000), 
L’insonnia di Devi (2001) o Il Mondo addosso (2006), no se muestra optimista respecto 
al creciente número de mujeres documentalistas: 
 
En cualquier elenco de películas realizadas o por realizar en Italia, de cualquier año, 
notarás que las mujeres están en una proporción de tres sobre cuarenta. Es distinto en el 
caso del género documental, porque en los últimos años las mujeres han intentado 
mostrar este país con un género que, desde el punto de vista de los productores, cuesta 
poco y toda la carga recae en quien lo hace. Perfecto, pues, para las mujeres. En Italia 
para hacer un documental hace falta tanto esfuerzo (en González de Sande 2012: 1070). 
 
 Cabe por tanto preguntarse en qué medida las realizadoras optan por el 
documental, no debido a una decisión propia, sino obligadas por la falta de apoyo para 
desarrollar cine de ficción. Alina Marazzi coincide en esta visión crítica, pues considera 
que a pesar de la creación de redes de apoyo al documental como la Asociación Nacional 
de Documentalistas “Doc/it” fundada en 1999, la situación del documental italiano está:  
 
bastante mal. Pero porque nunca ha habido un interlocutor productivo [….] Ahora hay 
tantos documentalistas [sic] interesantes porque en los últimos quince años ha crecido 
                                                        
79 Vid. Infra. Apartado 3.3.2 Producción y recepción: re-conocimiento de nuestras versiones de la historia 
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mucho el documental en Italia, pero no existe la producción propia y verdadera, no se 
considera importante. Y por tanto son siempre documentales autoproducidos. Después, 
quizá alguno es bello, entonces sale el DVD, los festivales y ya está. En una ciudad como 
Bolonia está la Cineteca donde se pueden ver estos filmes, pero normalmente eso no pasa. 
Siempre son casos aislados [….] No hay un plan y por tanto es difícil (Min. 38:17). 
 
El problema de la escasa distribución al que se enfrenta Alina Marazzi, es similar 
al que describe Maricarmen de Lara en el capítulo anterior. El actual cine italiano tiene 
severas deficiencias sistémicas a juicio de Costanza Quatriglio:  
 
Dicen que ahora el cine italiano va bien. En realidad ha habido un momento bueno en el 
que el público ha respondido bien a algunas comedias muy naif, realizadas por personajes 
cómicos famosos para el público televisivo. La verdad es que en Italia falta una política 
industrial para el cine y la cultura, aunque ni siquiera se habla de ello. No existe el 
mercado porque no existe el pluralismo. Hay dos grandes bloques: RAI Cinema y 
Medusa [.…] Como solo hay dos grandes distribuidoras, distribuyen casi todas las 
películas que salen. Así pues, si un filme no genera mucha expectación el primer fin de 
semana, ¿ellos qué hacen? Lo quitan para dar espacio a otra película de su propia lista; de 
este modo eliminan la posibilidad de esa película de ganarse su propio público (en 
González de Sande 2012: 1072). 
 
El historiador y crítico cinematográfico Marco Bertozzi, considera que el 
principal problema del cine documental en Italia es la falta de un departamento de 
producción que garantice una regularidad no sólo productiva, sino también distributiva. 
Si bien ha habido un aumento en la producción (en 2011 se realizaron 519 documentales, 
frente a los 132 que se hicieron en 2005) la distribución es pésima: Un’ora sola ti vorrei 
se terminó en 2002 pero llegó sólo a algunas salas de las principales ciudades italianas 
hasta 2005. Los documentales nunca se encuentran entre los filmes exitosos en taquilla y 
muchas veces se les elimina de la filmografía de las/os cineastas. En este sentido, 
Bertozzi considera que parte de la responsabilidad la tiene la crítica, pues insiste en 
considerar al documental como “el hermano estéticamente pobre (frecuentemente es 
pobre, pero sólo económicamente) del filme de ficción” (2008: 298). 
 Las películas de Alina Marazzi son clara muestra del potencial estético y emotivo 
del cine documental en su vertiente reflexiva-performativa. Aunado a la exploración 
formal, esto se relaciona con el modo en que esta realizadora concibe al documental 
como expresión de la subjetividad del/a realizador/a y la empatía entre cineasta(s), 
personas filmadas y público. En el siguiente apartado desarrollo estas conexiones. 
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3.1.4 Un cine de relaciones: la búsqueda de Alina Marazzi en el documental 
 
“Para mí, el documental es la forma que expresa mejor la subjetividad 
de los autores, de las documentalistas. Y es bello e interesante cuando 
se expresa esta subjetividad, porque entonces el documental realmente 
remite a las relaciones entre quien ve, quien hace el filme y a quien se 
filma. Y esto crea una implicación, una empatía. Si está la distancia de 
una presunta objetividad, entonces es informativo, pero el documental 
es fundamentalmente un cine de relaciones, mucho más que el cine 
clásico narrativo.” Alina Marazzi (Min. 36:26)  
 
Creadora de una obra que se caracteriza por su innovación formal (utilización de home 
movies, montaje con material de archivo, asincronía entre audio e imagen), Alina Marazzi 
afirma que nunca se ha sentido atraída por el cine clásico, ese considerado vehículo de 
ideología patriarcal por teóricas como Laura Mulvey y Claire Johnston80:  
 
De niña me gustaba hacer fotografías. Más que el cine, me gustaban las imágenes en sí, el 
lenguaje con imágenes. De hecho, el cine narrativo clásico no me gusta mucho, no lo 
frecuento. Por tanto, incluso mi formación cinematográfica fue pensada de manera muy 
general, confusa, sin el proyecto de ser directora. Fui a una escuela de cine en Londres 
que era un poco experimental. Se mostraban filmes experimentales y extraeuropeos, no se 
seguía un curso clásico de historia del cine (Min. 4:06). 
 
En esos cinco años de formación en Londres, Alina Marazzi empieza a interesarse 
por un cine fuera de las fórmulas hollywoodienses. De hecho, Laura Mulvey es una de 
sus profesoras de análisis del lenguaje cinematográfico, aunque no como parte de un 
curso específico de teoría feminista del cine. Hacia finales de la década de los ochenta, 
Alina regresa a Milán con la idea de hacer documentales, pero sin un proyecto propio 
definido. Empieza entonces a trabajar como asistente de dirección sin el objetivo: 
 
de realizar mi propio filme. No tenía esta ambición. Así que por cerca de diez años hice 
muchos trabajos [.…] Es un recorrido que ha ido en zigzag, quizá porque no tenía una 
idea precisa, de modo que me nutrí de cosas diversas, incluyendo mi experiencia de vida 
y mi trabajo documental para la televisión en ámbito social [….] También con un grupo 
de artistas en proyectos de instalación, pensando no sólo en una pantalla, sino en varias. 
Todo esto, trabajar en contacto con esta realidad, seguramente me ha llevado a 
interesarme en una forma de expresión que no es la del cine narrativo clásico (Min. 5:55). 
 
 En esos diez años, Alina Marazzi conoce personas del medio cinematográfico 
italiano que han jugado un papel importante para la realización de sus documentales. Uno 
                                                        
80 Vid. Supra. Apartado 1.1 Cine y feminismos.  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de los cineastas con los que trabaja como asistente de dirección, Giuseppe Piccioni (Fuori 
dal mondo, 1999), es uno de los productores de su primer documental, Un’ora sola ti 
vorrei. En el rodaje de Tartarughe dal becco d’ascia (Syxty, 2000), filme en el que 
también se encarga de la asistencia de dirección, conoce a la editora Ilaria Fraioli, con 
quien ha establecido una fructífera relación profesional y de amistad. Al hablar sobre su 
trabajo en Vogliamo anche le rose, Ilaria comenta:  
 
Conozco a Alina desde hace varios años, los filmes con ella no son comparables a ningún 
otro. De cada uno salgo transformada. No sólo me han generado una reflexión profesional 
muy profunda -nos une el mismo modo libre de concebir el documental- sino también una 
intensa confrontación conmigo misma. La nuestra es una interacción bajo el signo de la 
comunidad, incluso cuando no estamos de acuerdo (en Marazzi 2008: 40). 
 
Al analizar las estrategias de producción de un documental tan personal como 
Un’ora sola ti vorrei resulta evidente la fuerza de esa amistad cómplice entre Alina 
Marazzi e Ilaria Fraioli.81 La otra persona clave en la trayectoria profesional de Alina ha 
sido el productor Gianfilippo Pedote. Hacia 1976, Gianfilippo trabaja en Radio Popular, 
“la emisora de izquierda radical más escuchada en Milán” (2008: 108). Su entrada al cine 
es en 1980, cuando funda, junto al crítico cinematográfico Silvano Cavatorta, el Festival 
“Filmmaker” como un espacio para la investigación, experimentación y difusión de la 
producción audiovisual hecha en Milán. Desde su tercera edición, “Filmmaker” ha 
destinado parte de su presupuesto a la producción de más de ochenta filmes, entre los que 
se encuentran algunos de los primeros trabajos de Alina como el documental para 
televisión L’America me l’immaginavo (1991). 
 En 1992, Alina Marazzi y Gianfilippo Pedote codirigen el documental televisivo 
Il Declino di Milano, donde incluyen fragmentos del micrófono abierto de Radio Popular. 
Entre 1994 y 1995, por invitación del grupo “Benetton”, Gianfilippo y el documentalista 
Godfrey Reggio (Koyaanisqatsi, 1982; Powaqqatsi, 1988; Naqoyqatsi, 2002) codirigen la 
escuela “Fabrica” en Treviso. Este centro de producción audiovisual que combina arte, 
tecnología y medios de comunicación ha contado con la participación de Alina. 
 Gianfilippo Pedote y Alina Marazzi vuelven a colaborar en 1997, cuando 
coordinan una serie de laboratorios audiovisuales en la prisión de San Vittore en Milán. 
                                                        
81 Vid. Infra. Apartado 3.2.2 Producción y recepción: la restitución fílmica del orden simbólico de la madre 
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A raíz de esta experiencia, Alina dirige el documental televisivo Ragazzi dentro. Il 
mondo visto dai ragazzi reclusi nelle carceri minorili italiane (1997). Primero con 
“Venerdì” y luego con “MIR Cinematografica” (sus compañías productoras, la primera 
creada en 2001, la segunda en 2005), Gianfilippo ha sido productor de los cuatro filmes 
dirigidos por Alina, tres documentales y un largometraje de ficción: Un’ora sola ti vorrei 
(2002), Per sempre (2005), Vogliamo anche le rose (2007) y Tutto parla di te (2012). 
Sobre el método de trabajo de la cineasta, particularmente en el caso de Vogliamo anche 
le rose, Gianfilippo afirma:  
 
Alina siempre ha tenido la voluntad, nada común entre nuestros cineastas italianos, de 
tener abierta la confrontación con su trabajo en curso a través de sesiones regulares de 
discusión que lo transforman en un work in progress. Es decir, genera ocasiones naturales 
en el equipo de trabajo para cuestionarse, para preguntarse cómo era entonces (década de 
los setenta), cómo es hoy y qué tiene que ver con nosotros. Ha sido un esfuerzo de 
conocimiento y comprensión de aquel periodo que nos ha hecho asimilar su influencia, 
planteándonos el reto de partir de allí para entender el propio trabajo en el mundo de hoy, 
la responsabilidad que implica y los motivos por los cuáles se hace (2008:110-111). 
 
 Este método de trabajo, horizontal y autorreflexivo, refleja la búsqueda de Alina 
Marazzi por hacer un cine documental empático, capaz de remitir a las relaciones entre 
las personas, situadas a ambos lados de la cámara, que hacen posible un filme. Para 
Alina, contar con este equipo de trabajo fuera del sistema de producción industrial, 
colegas que son también amistades íntimas, ha sido un privilegio y un elemento clave 
para garantizar la libertad formal y temática de su obra. Sus documentales: 
 
nacen en una situación de protección. No nacen como proyectos en los que tenga que ir 
con éste, con aquél y con el otro, buscando quién me ofrece las mejores condiciones [.…] 
Son filmes que nacen de relaciones que, en primer lugar, son relaciones de amistad, por 
ende de compartir puntos de vista y visiones del mundo (Min. 26:40). 
 
Al preguntarle sobre los hitos en su trayectoria profesional, Alina Marazzi sólo 
identifica uno, la realización de Un’ora sola ti vorrei: “punto de llegada y punto de 
partida. Haciendo ese filme aprendí todo” (Min. 6:20). Su ópera prima, en la que 
reconstruye la figura de su madre, “fue una gran escuela, un momento fundamental de mi 
vida y mi carrera profesional” (2006: 125). Punto de llegada porque allí pone en práctica 
lo que había aprendido en Londres y a lo largo de diez años de trabajo en los proyectos de 
alguien más; punto de partida porque marca el inicio de un segundo momento en su 
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carrera ya como creadora con voz propia, como realizadora de proyectos ligados a una 
(re)visión de personajes y universos femeninos. Es hasta ese momento que Alina se auto-
representa como autora con historias que contar. 
Sus documentales han sido premiados en festivales y han sido distribuidos en 
televisión y DVD (sólo en Italia). A esto se han sumado proyecciones militantes en 
centros feministas, escuelas y grupos de ayuda a personas con trastornos psiquiátricos. 
Pero a juicio de Alina Marazzi, el cine ha perdido gran parte de su potencial político. Una 
alternativa que vislumbra es el aprovechamiento de las nuevas tecnologías para pensar al 
filme más allá de la idea convencional de un texto audiovisual que se agota en sí mismo:  
 
Hoy, el filme por sí mismo es débil. La película debe ser acompañada, sostenida. 
También debe haber un trabajo importante en la red para acompañar al filme cuando sale 
en salas, porque el filme solo, respecto a todos los otros lenguajes y discursos que hay 
ahora, es pequeño y más débil respecto a esas otras formas de comunicación (Min. 43). 
 
 El cine de Alina Marazzi puede ser considerado reflexivo-performativo debido a 
que presta una atención considerable al propio medio cinematográfico en tanto 
mecanismo de representación y, en congruencia con lo planteado por Teresa de Lauretis, 
como tecnología de género que produce formas específicas de ser mujer.82 Los modos de 
(auto)representación de las mujeres son tema central en sus filmes. El documental 
performativo enfatiza su carácter construido, así como la presencia del/a autor/a:  
 
El uso de tácticas performativas puede ser visto como un modo de sugerir que quizá los 
documentales deberían admitir la derrota de su objetivo utópico (mostrar la realidad) y 
más bien optar por presentar una honestidad alternativa que no intente enmascarar su 
inestabilidad inherente y en vez de ello reconozca que el performance -la puesta en 
escena del documental específicamente para las cámaras- siempre estará en el corazón del 
filme de no ficción [.…] Proponen como verdad subyacente la verdad que emerge del 
encuentro entre cineastas, sujetos y espectadores/as (Bruzzi 2000: 155, 8). 
 
 Uno de los elementos claramente performativos en Un’ora sola ti vorrei es la voz 
over de Alina Marazzi, que en el filme es presentada como la voz de la madre muerta que 
cuenta su vida, en primer lugar, a su hija Alina.83 La primera subjetividad múltiple y 
performativa en este documental es la de la propia realizadora: “Mi presencia en el filme 
                                                        
82 Vid. Supra. Apartado 1.1 Cine y feminismos 
83 Vid. Infra. Apartado 3.2.1 Forma y contenido: la carta imposible de Liseli a su hija 
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tiene diversos roles, formas e identidades. Soy niña en los registros en súper 8, en las 
fotografías y en las cartas; soy madre como voz narradora; soy hija adulta en las manos 
que recorren las postales; soy Alina en la mirada que retoma” (2006: 100), es decir, que 
mira con ojos nuevos el material filmado por su abuelo. Así, el tratamiento creativo de la 
realidad en la ópera prima de Alina se caracteriza por su performatividad: ella misma 
(re)produce performativamente la realidad que (re)construye para la cámara. 
 El documental performativo enfatiza la subjetividad y la empatía en vez de la idea 
tradicional de veracidad y objetividad. La dimensión corporizada de la experiencia 
cuestiona la posibilidad de sostener valores universales y apela a los conocimientos 
situados. Alina Marazzi se confunde con sus filmes:  
 
Me di a conocer al público con Un’ora sola ti vorrei, un filme que me presentó casi 
completamente al desnudo y que coincide tantísimo conmigo al ser tan personal. Sobre 
todo ese, pero también Vogliamo anche le rose. Entonces, como yo estoy dentro de mis 
películas en gran medida, el espectador [sic] identifica el filme conmigo. Y entonces yo 
soy el filme y el filme soy yo, no hay separación. Cuando recibo feedback en las 
proyecciones públicas es como si no existiera esta distancia. Y entonces es como si yo 
fuera Vogliamo anche le rose, pero yo no soy eso, no puedo responder a todas las 
preguntas que el filme genera. Pienso que en el espectador [sic] se crea esta relación de 
intimidad con el filme y en consecuencia conmigo. Es una ecuación al mismo nivel y de 
hecho son llamados los filmes de Alina, como si yo fuera amiga de todos [….] Que 
también es bello, pero a veces es demasiado (Min. 23:56). 
 
Un’ora sola ti vorrei y Vogliamo anche le rose han sido exhibidos en grupos 
feministas como la Biblioteca de las Mujeres de la Asociación “Orlando” en Bolonia y la 
Librería de las Mujeres de Milán. Incluso el DVD de Vogliamo anche le rose incluye el 
video de la premiere en una preparatoria de Milán con la participación de Lea Melandri. 
Pero al preguntarle si describe sus filmes como feministas, Alina me responde:  
 
Yo no, los otros sí. Yo no, pero más que nada porque no provengo de esa formación, pero 
en realidad sé que mi modo de trabajar, este querer contar esas historias de ese modo, 
entra en una tradición feminista de partir de sí y restituir historias individuales. También 
mi metodología de trabajo es bastante feminista en el sentido del diálogo y la discusión. 
Este hecho de que los filmes nacen de una necesidad que es discutida en una dimensión 
fuera del sistema. Por ende sí, al final pienso que sí lo son [….] Además, todos mis filmes 
narran historias de mujeres que se interrogan sobre su rol y sus modelos [….] Siempre se 
hacen esa pregunta: ¿Cumplo con ese rol? ¿Soy como me ven los demás? (Min. 30:48). 
 
  Es interesante confrontar esta posición ambivalente de Alina Marazzi hacia el 
feminismo con lo que sus documentales efectivamente muestran en mis cuatro 
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paradigmas de análisis (forma, contenido, producción y recepción). En el primer capítulo 
planteo que los rasgos feministas de un documental, antes que en las intenciones del/a 
cineasta, se presentan en lo que la película efectivamente hace, los efectos que genera y 
su relación con el lenguaje cinematográfico y con una postura crítica respecto al género.84 
Lo que también llama la atención en el caso de Alina es que, si bien rechaza pertenecer al  
feminismo a priori (de modo semejante a Cecilia Mangini, quizá por temor al rechazo de 
públicos y/o compañías productoras que ignoran el sentido del feminismo y simplemente 
lo etiquetan negativamente), identifica como feministas varios rasgos de sus películas y 
modos de concebir el documental (partir de un conocimiento situado, retratar mujeres que 
cuestionan sus roles, horizontalidad con el equipo de trabajo) a posteriori, principalmente 
tras asimilar cómo han sido interpretadas sus películas por gran parte del público.85 
Retomo estos aspectos en los siguientes apartados al profundizar en dos 
largometrajes documentales de Alina Marazzi (Un’ora sola ti vorrei y Vogliamo anche le 
rose). Al igual que en el caso de Maricarmen de Lara, inserto fragmentos de la entrevista 
con Alina y tomo como eje los conocimientos situados y las (auto)representaciones de 
género a partir de cuatro paradigmas: forma, contenido, producción y recepción. 
 
3.2 Un’ora sola ti vorrei (ópera prima, 2002) 
 
“Querida mamá: Te agradezco todo lo que has hecho por mí. Yo por mis hijos no he 
hecho nada, sólo los he hecho sufrir cruelmente. Espero poder repararlo lo más pronto 
posible. Los niños dan mucho que hacer. Pero lo peor es que he descubierto que no sé 
hacer nada de lo que debí haber aprendido en estos años. Definitivamente soy una 
negada para el trabajo doméstico. Quizá no me creerás pero es así y se está convirtiendo 
en una especie de obsesión.” Luisella Hoepli en Un’ora sola ti vorrei (Min. 11:57). 
 
El domingo 7 de mayo de 1972, Luisella Hoepli de 33 años de edad se suicidó al saltar 
desde la terraza de su hogar en Milán. Durante seis años había estado sujeta a 
tratamientos psiquiátricos en clínicas italianas y suizas, donde le diagnosticaron síndrome 
maniaco-depresivo. La cura del sueño y la creciente ingestión de fármacos sólo agravaron 
obsesiones ligadas a la sensación de incompetencia y a lo que yo interpreto como un 
                                                        
84 Vid. Supra. Apartado 1.2 Cine documental y feminismos: el debate sobre el realismo cinematográfico 
85 Su proceso se asemeja al que Simone de Beauvoir plantea en un diálogo con Jean-Paul Sartre: “Sartre: 
No empezaste como feminista sino como cualquier mujer que simplemente quería saber qué significa ser 
una mujer. Y escribiendo este libro te volviste feminista. Beauvoir: Me volví feminista especialmente 
después de que el libro fue leído y empezó a existir para otras mujeres” (en Felman 1993: 11). 
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reprimido deseo de rebelarse frente al rol adjudicado por ser mujer. Tras este acto 
definitivo, Luisella quedó sepultada en el silencio del tabú para sus hijos, Alina y Martino 
Marazzi, que en ese momento tenían siete y nueve años de edad, respectivamente:  
  
Antes de hacer esta película no era capaz ni siquiera de nombrarla, ni de pensar sobre el 
hecho de que hubiese decidido acabar con su vida de ese modo. De pequeña, si me 
preguntaban ¿dónde está tu madre?, escena muda, bloqueo total. Y así hasta los veinte 
años. Era incapaz de encontrar las palabras [.…] Esto fue el primer paso de un recorrido 
que siempre supe que era necesario y que debía resolver [.…] He recuperado una parte de 
ella que ahora es mía (en Cuevas 2010: 146).  
 
Realizado primordialmente con imágenes del archivo familiar registradas entre 
1926 y 1972 por su abuelo Ulrico Hoepli, Un’ora sola ti vorrei es el resultado de la 
búsqueda de Alina Marazzi por re-encontrarse con el rostro de su madre ausente y pasar 
al menos una hora en su compañía. Es también el retrato de una mujer que, justo antes de 
la segunda ola del movimiento feminista, intentó cuestionar el destino que se le imponía 
al ser una joven de la burguesía italiana. Tras recibir comentarios de mujeres que leyeron 
la historia de su madre en clave feminista, Alina Marazzi reflexiona:  
 
Las cosas que [Luisella] escribe son personales, pero son las mismas reflexiones que las 
mujeres comenzaron a plantearse entre ellas poco tiempo después, cuando compartieron 
su malestar y comprendieron que la sensación de estar atrapadas en un rol era general. 
Cuando comenzaron a hablar, entendieron que se trataba de un problema estructural y de 
relaciones con la sociedad, no de un problema que se resolviera con psicofármacos o 
clínicas suizas (2006: 82).  
 
En Liseli, como la llamaban sus seres queridos, había una vitalidad y rebeldía de 
las que, a pesar de haber sido extinguidas por la indiferencia, su hija logró reapropiarse al 
contar(se) su historia en este documental. 
 
3.2.1 Forma y contenido: la carta imposible de Liseli a su hija 
 
“Querida Sonia: Los mismos pensamientos y remordimientos me atormentan. 
Me mortifica la idea de haber fastidiado a Antonio, que se casó conmigo. 
Tengo remordimiento por haberlo hecho volver de América con mi histeria. 
Delante de mis hijos tengo un complejo de culpa enorme por no haber sabido 
cómo manejar las cosas. Me avergüenzo de ser su madre. Me pregunto cómo 
voy a criarlos en el estado en el que estoy. Dime querida Sonia, ¿por qué he 
hecho esta estupidez? Con dos hijos y un marido adorables, ¿por qué he hecho 
esta tontería? Tengo un remordimiento y una vergüenza que me bloquean.” 
Luisella Hoepli en Un’ora sola ti vorrei (Min. 38:54). 
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Además de ser el nombre de la canción que Liseli grabó en un disco de vinilo como 
regalo para sus hijos y un tema recurrente en la banda sonora del filme, Un’ora sola ti 
vorrei (Por una hora más contigo) alude también a la duración de 55 minutos de este 
documental en el que Alina Marazzi conjuga fragmentos de cine doméstico, fotografías 
de su álbum familiar, extractos de diarios, postales, cartas y diagnósticos clínicos para 
crear un retrato de su madre ausente. Su estilo, como he explicado en el apartado anterior, 
es reflexivo-performativo y transgrede las convenciones de coherencia y verosimilitud 
tanto del cine narrativo clásico, como del documental realista. 
 Con excepción de aquel disco de vinilo y la grabación de una breve llamada 
telefónica, los materiales en los que se conservan los registros de Liseli Hoepli carecen de 
audio. Esto condujo a dos decisiones importantes respecto a la forma del documental: la 
necesidad de introducir una voz over que leyera fragmentos de aquellos textos y un 
complejo trabajo con el audio del que se encargó el diseñador de sonido Benni Atria, para 
quien “no se trata de un filme mudo, sino de un filme que nace sonoro de imágenes 
mudas, pues ya contenía el sonido; el problema era extraerlo” (en Marazzi 2006: 28). 
Estos sonidos se utilizan de dos modos, uno realista (por ejemplo, al doblar el audio del 
tren) y uno expresivo (por ejemplo, el complejo montaje de llantos, caída de agua y un 
eco lejano de sonidos domésticos como una olla que hierve y una puerta que se cierra, 
mientras en el encuadre aparece una Liseli exhausta tratando de jugar con sus hijos). 
 La voz over que conduce el filme se atribuye, de modo antirrealista, a Liseli. La 
performatividad de esta construcción es evidenciada desde los primeros minutos del 
documental, pues inmediatamente después de escuchar la grabación con la voz real de 
Liseli en el disco de vinilo, entra la voz over que Alina Marazzi presta a su madre para 
que esta última le (nos) cuente su historia en una imposible carta escrita en presente:  
 
Querida Alina, la voz que apenas escuchaste, esa voz que bromea y ríe, que finge 
regañarte a ti y a Martino, es mi voz de hace treinta años. La grabamos en un disco con 
papá para hacerte una broma, ¿te acuerdas? En todo este tiempo nadie te ha hablado de 
mí, de quién era, de cómo viví y de cómo me fui. Quiero contarte mi historia, ahora que 
ha pasado tanto tiempo desde mi muerte (Min. 2:13).  
 
A continuación una descripción detallada de la película dividida en 23 segmentos: 
 1. Introducción: Liseli despierta y se dirige a su hija. Imagen de un disco de vinilo 
de 45 revoluciones. En cuanto comienza a sonar, Liseli aparece a cuadro, recostada en el 
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pasto. Como si el sonido del disco la despertara, mira hacia la cámara. Se escucha su voz 
grabada, seguida de la de Antonio: “Alina, come la sopa. Ahora te habla el papá.” En la 
imagen, Alina niña come junto con Martino y Antonio. “La mamá apenas llegó de Suiza 
y te canta una cancioncita suiza.” Imágenes de los cuatro en el campo, Liseli duerme. 
“No soy capaz de cantar cancioncitas suizas, te cantaré una cancioncita italiana, un’ora 
sola ti vorrei…” (Min. 0:42). El disco se interrumpe, pero la canción continúa con la 
versión de 1938 interpretada por Fedora Mingarelli.  En la imagen se abre un diario y en 
éste aparece el título del filme. Vuelve la imagen de Liseli que ve hacia la cámara 
mientras la voz over (de Alina) lee la carta con la que Liseli comienza su relato. 
 2. Presentación de personajes. Imágenes de la boda del hermano de Liseli: 
primeros planos de los invitados. La voz over, que ya ha quedado establecida como la 
voz de Liseli, va presentando a cada uno: “Estamos en la terraza de la casa de los 
abuelos, en Milán. Aquí está Martino. Aquí está la abuela, mi madre, bellísima. Yo había 
vivido en esa casa poco tiempo antes, hasta que me casé con Antonio, tu papá” (Min. 
3:07). En el audio se escucha música y eco de risas. “Había siempre vivido en el 
bienestar. En una especie de ilusión de serenidad donde los problemas no existían. Pero 
ya desde entonces era como si supiera que no encontraría mi lugar en el mundo” (Min. 
3:46). Se cierra con un primer plano del rostro de Liseli ralentizado, sonriente y mirando 
hacia un lado de arriba a abajo, seguido por una serie de imágenes de ella niña y 
adolescente. Ese primer plano, que se repite dos veces más en el filme, está acompañado 
en el audio por la Sinfonía número 3 de Górecki y los sonidos de una gota de agua, 
gaviotas y un columpio. El ruido over del columpio enlaza con la siguiente secuencia. 
3. Los abuelos. Imágenes en blanco y negro de familiares: una tía en un columpio 
y un tío que hace un acto de prestidigitación. En el audio, música de flauta y la frase 
“Érase una vez” (Min. 5:06). Mientras se suceden imágenes de bailes, la voz over 
explica: “Todas las imágenes que ves fueron filmadas por el abuelo. Compró la primera 
cámara en los años veinte. Mi historia y tu historia nacen del encuentro del abuelo con la 
abuela” (Min. 5:21). Planos medios y de figura entera de la abuela en su juventud, 
bailando con sus hermanas. Se escucha el pianoforte y eco de risas. Primer plano de los 
abuelos mientras la voz over lee fragmentos de una carta de amor: “Me parece que los 
otros amores no son nada frente al nuestro. Tú has inventado el amor para mí, ¿y yo qué 
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te daré? Amor mío, no te dejaré desear nada, porque todo lo que te podré dar, ni siquiera 
te lo daré, será tuyo inmediatamente” (Min. 7). Imágenes en blanco y negro de paseos 
(tren, montaña, mar) y primeros planos de la abuela. En el audio, se escucha la canción 
Amor, amor, amor de G. Ruiz y el ruido de un proyector. Planos generales de la boda de 
los abuelos en Suiza. En el audio se escuchan campanas  y la música de un piano.  
4. El rostro de la madre. Plano de figura entera de la abuela con un carrito de bebé 
y primeros planos a color donde carga a su pequeño hijo mientras la voz over dice: 
“Nunca he sabido cómo se sentía la abuela en su nuevo rol de madre. Quién sabe si 
también ella, como yo, tuvo miedo de decepcionar a sus hijos. Yo ciertamente la recuerdo 
como una madre perfecta” (Min. 10:36). En el audio se escucha música y ruido de un 
proyector. Primer plano del bebé con una revista y varios primeros planos y planos 
medios de mujeres en blanco y negro, mientras la voz over afirma: “El primer rostro que 
vemos cuando venimos al mundo es el rostro de nuestra madre. Es el que recordamos y 
conocemos mejor” (Min. 11:16). En el audio, las risas de un bebé se mezclan con la voz 
over de Alina que canta la melodía infantil Hänschen Klein. Planos medios de la abuela 
que baña al bebé en la tina se intercalan con planos medios de Liseli que lava el cabello 
con una manguera a la pequeña Alina. En el audio se escucha la carta donde Liseli dice a 
su madre que se considera negada para el trabajo doméstico. La secuencia cierra con un 
plano/contraplano de miradas a la cámara de la abuela y Liseli, montado de manera que 
parecen intercambiar miradas de reproche; en el audio se escucha la pieza de Górecki que 
pasa a tonos más graves al tiempo que la abuela desvía la mirada hacia la ropa tendida.    
5. Nacimiento e inseguridades. Plano medio de Liseli recién nacida en brazos de 
su madre, seguida por una secuencia de pies, pequeños y grandes, que caminan. Imágenes 
de Liseli niña mientras dice: “Nací el 4 de junio de 1938. Crecí en lo que parecía ser un 
mundo de fábula. Sin embargo, las cosas no fueron como en los cuentos de hadas” (Min. 
13:03). Varios planos de figura entera de los abuelos en la playa con Liseli niña y su 
hermano; las últimas imágenes de la secuencia muestran a los niños y a la abuela en un 
columpio. Ruido over de gaviotas, olas de mar y un columpio. La voz over dice:  
 
Siempre he tenido la sensación de no estar a la altura. A los 17 años escribí en mi diario: 
soy la más grande hipócrita de la tierra, egoísta y cruel. ¿Por qué no escuché a mis 
padres? ¿Por qué no he depositado en ellos toda mi confianza? ¿Por qué no he creído en 
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ellos? En este momento no soy nada, soy fea y vil. No hay nada que pueda hacer. Cuando 
la mamá me dice que soy antipática con todos, le creo y me siento mal (Min. 13:37).  
 
6. Segunda Guerra Mundial. Plano general y audio del despegue de una avioneta 
desde la cual se observa el lago de Como en Bellagio. Planos de figura entera de dos 
soldados con la madre y la hermana de Liseli. Planos generales del cumpleaños número 
cinco de Liseli y de vacaciones de la familia en el Hotel Villa Serbelloni en Bellagio. En 
el audio se escucha cuando Liseli sopla las velas; relata en susurros un sueño de guerra. 
Todo el tiempo se mantiene música over de piano (Berceuse in d flat major op. 57 de 
Chopin) con un eco lejano de disparos, ladridos y bombardeos. Planos generales de un 
paseo de Liseli niña y sus dos hermanos en un jeep militar, seguidos por imágenes de vías 
tomadas desde el tren en marcha. En el audio, nuevamente el canto over de Hänschen 
Klein. Planos generales de los tres hermanos en las montañas. La secuencia cierra con un 
plano/contraplano de las miradas alegres de Liseli niña y su madre. 
7. Primer eclipse. Hacia el minuto 17, secuencia de imágenes simbólicas. El audio 
combina un fragmento de una pieza de Willem Breuker con una respiración agitada, 
mientras se suceden imágines de un eclipse, pies que tamborilean y Liseli bebiendo de un 
cáliz. Ella salta desde las dunas, pero su salto acaba con un clavado en el mar. La 
secuencia cierra con un primer plano de Liseli adolescente que mira a la cámara riendo. 
8. Diario de adolescente. En el audio se mantiene el piano jazz de Breuker. 
Aparecen imágenes de diarios y libretas de Liseli, uno se abre justo en la página que dice 
“Por favor no lean este diario” (Min. 18:01). Fotografías de Liseli niña e imágenes de uno 
de sus cumpleaños, mientras la voz over lee fragmentos del diario: “Cuando miro atrás, 
veo una Liseli siempre distinta de la que soy ahora. Es una cosa inconcebible. Se es 
siempre igual y siempre distinta. Por eso no se puede juzgar nunca a una persona, porque 
se le juzga con base en lo que era pero ahora es otra” (Min. 18:19).  Se hojean páginas del 
diario, seguido de planos de figura entera de Liseli con su hermano en la montaña:  
 
siento nostalgia de los días en que no pensaba nada. Si digo algo, me responden que son 
payasadas [….] Hace nueve meses estaba en la oscuridad total. Después llegó la luz, poco 
a poco, sin que me diera cuenta. Ahora entiendo qué es la montaña y quiero subirla, pero 
necesito ayuda (Min. 18:50).  
 
Fotografías de Liseli adolescente e imágenes de ella en el campo, mientras relata:  
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En estos días tengo una necesidad terrible de hablar y de ser escuchada. Pero al final me 
dicen que soy aburrida y que me hago problemas tontos. Estamos infelices con nosotros 
mismos [sic]. Es necesario amar más la vida y menos a nosotros mismos. Salgamos de 
nosotros, disfrutemos juntos del mundo: creo que este es el sentido de dar una amistad 
(Min. 19:26).  
 
9. La amistad de Sonia. Fotografías de tres años distintos de la escuela primaria 
donde aparecen Liseli y Sonia. Ambas, la abuela y otras amigas ríen en la playa; en el 
audio, música over de guitarra eléctrica. La escena se interrumpe con el golpe de una ola 
que se percibe desde dentro de un barco. En over: “A bordo de la Stella Polaris, julio 
1956” (Min. 21:18).  En el audio se escucha música suave combinada con olas y gaviotas, 
seguida de una llamada telefónica entre Liseli, Sonia y otro amigo. Se escucha la voz 
original de Liseli mientras, en un plano de figura entera, trata de amarrarse un foulard en 
la cabeza; justo se acaba el rollo de la película y la imagen desaparece. Entran un par de 
fotos en blanco y negro de Sonia en la playa, mientras Alina tararea Un’ora sola ti vorrei. 
Fragmentos de un cortometraje filmado por Giorgio Magister donde aparece Sonia; la 
voz over lee fragmentos de cartas de Liseli: “Querida Sonia. No veo la hora de verte y te 
digo que eres la persona más simpática e inteligente que conozco” (Min. 22:45).  
10. Un padre autoritario. Planos generales, unos en blanco y negro, la mayoría a 
color, de dos librerías Hoepli. En varias imágenes aparece una joven Liseli con su madre. 
Música alegre y sonidos de caja registradora en el audio, mientras la voz over lee 
fragmentos del diario:  
 
Hoy necesitaba hablar con alguien que tratara de comprenderme, pero el papá casi me 
armó un escándalo. Es un egoísta. Cuando discutimos y sabe que no tiene razón, alza la 
voz y grita porque así lo hace también en la oficina, donde está acostumbrado a mandar. 
Debo quitarme el vicio de hacerme la víctima. Apuesto que mañana me llamará 
afectuosamente “tesoro mío”, pero apenas vuelva a equivocarse, alzará la voz y 
reprochará cosas que no vienen al caso. Frases típicas como “yo trabajo por ustedes”. ¿Y 
qué cosa hacen los otros padres? ¿Cuál es el deber de un padre? Mi reacción será no 
pelear con mis padres y no molestarlos demasiado con las tareas de mi propia conciencia. 
Para ellos hay otras cosas más importantes (Min. 24:06).  
 
11. Enamoramiento. Fotos en blanco y negro de Sonia y Liseli. En el audio, el tic 
tac de un reloj y la voz over que lee una carta: “Queridísima Sonieta, ¿por qué le has 
dicho a tu amiga Luisella que aunque sea bella sigue siendo una solterona?” (Min. 25:14). 
Escrita con rimas, la carta menciona por vez primera a Antonio Marazzi mientras 
aparecen imágenes donde éste cura una herida en el pie de Liseli. Fragmento de un 
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cortometraje en blanco y negro de Giorgio Magister donde Antonio y Liseli caminan 
junto al mar bajo un cielo nublado; en el audio, se repiten las palabras de amor del 
segmento 3: “Me parece que los otros amores no son nada frente al nuestro…” (Min. 
26:18). Se anuncia tormenta en audio e imagen y luego hay un vacío de sonido mientras 
aparecen imágenes ralentizadas del prestidigitador. Transición mediante imágenes de 
automóviles con una combinación de cláxones en el audio. Primeros planos de gente en 
un coctel en Milán, incluidos Antonio y Liseli. Esta última dice en over:  
 
¿Es posible ser fiel y no traicionar? ¿Es posible amar a más de una persona? A mí me 
pasa. Y aunque no me siento culpable, mi razonamiento lo rechaza. ¿Esto es ser 
deshonesta? Pero creo que es mejor ser deshonesta en este sentido: tratar de dar lo más 
que se pueda al mayor número de personas. Si me caso con Antonio, tengo miedo de no 
hacerlo feliz porque le he dicho muchas cosas pero en realidad soy floja y se 
decepcionará. Porque si tengo hijos no trabajaré, pues querré ocuparme de ellos (Min. 
27:14).  
 
12. Matrimonio. Planos generales y de figura entera de Liseli y Antonio el día de 
su boda en Milán. En el audio se escuchan campanas y la versión de Un’ora sola ti vorrei 
interpretada por The Showmen. Varios primeros planos de los novios, mientras se 
escucha la voz over de Liseli:  
 
¿Qué puedo darle a Antonio? Y sin embargo, yo tengo tantas exigencias. No quiero una 
sirvienta. Quiero que me ayude a lavar los platos, a cambiar los pañales si tenemos hijos. 
Seré una salvaje. Querría que él me hiciera de comer, así de celosa sería de nuestra vida 
privada. Pero un hombre no puede someterse. Así que la única opción es proponerle ser 
su amante. Así no se une con una salvaje y puede venir de vez en cuando, cuando quiera 
divertirse con la vida salvaje (Min. 28:51).  
 
 Planos medios de Antonio y Liseli en una barca, se escucha el viento y la voz 
over: “Me siento feliz de poder descubrir y gozar las cosas bellas, sobre todo de ti, así 
que me exalto, me pongo eufórica y tú te asustas, pero la causa de todo eres tú. Pienso en 
lo que hemos hecho juntos y en todos los años que estaremos juntos” (Min. 29:38).  
 13. Nacimiento de Martino. Se escuchan los tonos graves de la pieza de Górecki y 
un eco de risas mientras se ven planos medios de Antonio y Liseli jugando en la nieve. 
Liseli susurra hacia la cámara “Esperamos un niño” (Min. 30:32) y la voz over canturrea 
Un’ora sola ti vorrei. Primeros planos del nacimiento de Martino y planos de figura 
entera de su bautizo mientras se escucha música de piano (Chopin). Varias imágenes de 
Liseli con Martino mientras dice en over: “Querida mamá, me parece que ha sido tanto 
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tiempo que no te escribo. Los echo de menos cada vez más. Dirás que tengo a Martino, 
Alina y Antonio. Es verdad, pero no es lo mismo. Me siento llena de responsabilidades y 
de este modo me parece que estoy sola” (Min. 32:18). Tras un primer plano de Liseli con 
Martino en brazos, donde ella ve a la cámara, aparece una de las mujeres del segmento 4 
que se tapa el rostro. Planos de figura entera de Liseli paseando a Martino en un carrito 
de bebé por el centro de Milán en medio de una reunión de ex combatientes de la 
resistencia italiana. Dice en over: “Querida Sonia, estamos empacando maletas y 
preparándonos para partir. Estoy un poco ansiosa. Pero nunca puedo encontrar nada y 
nunca logro hacer nada bien. Paso todo el día en el vano intento de hacer algo. Siento 
mucho no verte antes de partir” (Min. 33).   
 14. Viaje a Estados Unidos. Planos generales del barco con rumbo a América e 
imágenes de la Estatua de la Libertad, el Puente de Brooklyn y calles de San Francisco a 
bordo de un automóvil. En el audio se escucha un locutor de radio hablando en inglés y la 
voz over de Liseli: “Querida Sonia, te he soñado y tengo mucha nostalgia. Pero un año 
pasa rápido. Aquí se tiene la impresión de estar aislado” (Min. 34:16). Imágenes de 
cartas. Planos de figura entera de Liseli, Antonio y los niños en el campus de una 
universidad. En el audio se escuchan ecos de columpios, una olla que hierve, el viento 
entrando por una ventana, puertas que se azotan y llanto de niños junto a la voz over:  
 
Queridísima mamá: Afortunadamente ya no tengo las pesadillas que me impedían dormir 
y me alteraban. Martino está muy nervioso y turbado, es dificilísimo tratarlo. Antonio 
dice que está así porque yo estoy nerviosa. Es verdad. Pero un poco porque estoy cansada 
y tensa y un poco porque Martino es así. Y entonces es un círculo vicioso. Quizá tú, 
mamá, me entiendes. Martino me despierta dos veces por la noche, nunca quiere irse a 
dormir. Lo acuesto al menos diez veces cada noche, siempre con gritos y destrucción. A 
menudo lloro cuando él grita y debo encargarme de todo el quehacer, preparar tres platos 
diferentes para Alina, Martino y nosotros, en tres horarios distintos. Porque Martino, 
cuando ve que doy de comer a Alina, se pone celoso y quiere comer también. Alina 
camina en cuatro patas, va por todos lados y se tira todo encima (Min. 34:51). 
 
Se repite la imagen del segmento 4 de la ropa tendida y la abuela que mira a 
cámara. Imágenes de Liseli niña jugando con su mamá, seguida de fotografías de ella con 
los niños mientras la voz over dice:  
 
No ha pasado ni siquiera un mes desde que estoy aquí y la nostalgia me desgarra el 
corazón. Se enojaran y dirán “la Liseli de siempre, que no sabe lo que quiere”. Los 
extraño mucho, especialmente a ti mamita adorada, de quien he estado muy lejana en 
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estos años. Y que ahora, lejos físicamente, quisiera tener cerca para consolarme como 
Martino quiere que lo consuele cuando está desorientado. Me siento un poco ridícula pero 
quisiera ser consolada por ti, querida mamá. Perdóname, quiero decirte cuánta alegría me 
causan tus cartas. Porque comprendo que todavía me quieres. Me había metido en la 
cabeza, en todos estos años, que estabas enojada conmigo desde que me casé. Pero ahora 
he entendido que eran ideas estúpidas (Min. 35:41).  
 
15. Segundo eclipse de sol. Mientras se suceden imágenes de las cartas, en el 
audio empiezan a escucharse muchas voces; sobresale la de Liseli diciendo: “El único 
momento feliz es cuando voy a la cama. Paso de momentos de angustia a momentos de 
calma. Todos me miran con sospecha, a mí y a mi enfermedad, no la consideran tal” 
(Min. 36:25). Por segunda vez la imagen del eclipse ocupa todo el encuadre, acompañada 
de un sonido agudo ensordecedor. 
16. Diagnósticos de la clínica Betulle. Imagen de un electrocardiograma mientras 
la voz over, con tono impersonal, enumera los datos con los que Liseli ingresa en 1966 
por síndrome depresivo. El audio combina música y ruido over de máquina de escribir: 
 
El pensamiento recorre los errores del pasado. Emergen muchas ideas de indignidad, 
autodenigración y culpa. Le parece que los comportamientos patológicos manifestados 
hasta ahora son fruto de una pose. Los intentos de suicidio eran exhibidos a la familia con 
cierta conciencia. Manifiesta el deseo de dejar la clínica y volver a ver a los niños, sin 
mostrar de manera exhaustiva una verdadera necesidad de la presencia de los niños. No 
es capaz de centrarse en los aspectos de su propia existencia familiar y social. Se queja de 
efectos colaterales provocados por los antidepresivos (Min. 37:13).  
 
Imágenes de papeles de la clínica seguidos de primeros planos de Liseli a distintas 
edades, incluida la secuencia del segmento 2 y una foto donde se ve demacrada. 
17. Liseli habla de su enfermedad. Imágenes de Sonia con Liseli adolescentes. En 
el audio se escucha un reloj, cristales rotos y un proyector junto con la voz over que lee la 
carta donde expresa sus remordimientos a Sonia. Fotografías de Liseli con los niños 
seguidas de planos detalle de flores, insectos y mariposas disecadas. En el audio cae una 
gota de agua y la voz over dice: “Mi estado es como el de alguien que ha sido atrapado en 
hielo. Ves todo lo que está afuera pero no escuchas las voces y no puedes unirte a los 
demás” (Min. 40:06).  Imágenes en cámara rápida de las mariposas mientras se escucha 
la versión de 1938 de Un’ora sola ti vorrei; la música over se mantiene durante 
primerísimos planos de los ojos de Alina niña, mientras la voz over dice:  
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He aprendido tanto durante esta enfermedad, que le estoy agradecida a la providencia por 
habérmela mandado. Quiero tomarme la vida con calma, tener la esperanza de que a los 
niños nunca les suceda lo que a mí. Por eso quiero buscar paz y seguridad interna, para 
después poder dárselas a ellos (Min. 41:11).  
 
18. Rencor al padre. Planos de figura entera de Liseli niña con una corona de 
flores y en la playa con sus padres. En el audio, sonido de estar sumergido y después salir 
del agua, gaviotas y olas del mar, seguido por la voz over:  
 
Me he sentido como una niña pequeña castigada. Lo entendí hoy que vi a mi padre y a mi 
madre. Disfruté su visita pero estoy indignada por algunas frases que el papá ha dejado 
caer como “eres mi único problema, piensa en el dinero que gastamos”. Me ha culpado de 
todas mis crisis. En vez de apoyar a una persona, tratar de comprender que está haciendo 
un gran trabajo, que me cuesta estar lejos de ustedes, el eterno leitmotiv del capricho. Por 
otro lado, mi padre nunca podrá admitir ciertas cosas porque sería darse un tiro en el pie. 
Después de que se fue, entendí que la sensación de prisión no es culpa de este sitio, sino 
de todo su amaestramiento que ha marcado mi crecimiento y que todavía me quiere 
inculcar. Yo me rebelo, pero hasta ahora no he logrado realmente no creerle (Min. 42:42).  
 
19. Cartas a los niños. Planos generales de Alina y Martino en la feria. Planos 
detalle de las manos de Alina adulta abriendo las tarjetas enviadas por su madre. En over: 
 
Querida Alina, mi tesoro: Tengo tantas ganas de estar contigo y de consolarte en mis 
brazos. Pero voy a verte en dos semanas. Te mando la foto de un gato blanco para que no 
llores más. Me dio mucho gusto escucharte en el teléfono. No quiero que llores más por 
los gatos. Por eso, todas las fotos bellas que encuentre te las mandaré de inmediato. Te 
pienso todo el tiempo y papá me dice que eres muy buena. Y yo estoy muy contenta de 
tener una niña bella y buena como tú (Min. 43:47).  
 
 Planos detalle de dibujos hechos por Alina para Liseli. La secuencia cierra con el 
plano general de una montaña rusa que chirría. 
20. Hospital Prangins. Tomas subjetivas de planos detalle de varios troncos de 
abedules. En el audio se escucha un eco lejano de música de Edith Piaf y gotas de agua. 
La voz over relata: “Aquí todos son viejos, algunos enfermos crónicos. Y eso me da 
miedo, convertirme en uno de ellos” (Min. 45:06). Planos de figura entera de Liseli 
jugando con los niños y planos detalle de recibos de la clínica, libros de cuentos y diarios, 
mientras la voz over en tono impersonal dice: “Agresividad, insomnio, ansiedad. Miedos 
ligados a fábulas infestan sus fantasías infantiles” (Min. 46:45).   
21. Elementos reprimidos. Imágenes de Liseli niña jugando en la nieve con su 
hermano mientras en el audio se escucha una canción infantil (A mille ce n’è). Plano 
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detalle de los pies que tamborilean del segmento 7, seguidos de un plano de figura entera 
de Liseli adolescente en una canoa con su mamá y hermana. En el audio se escucha el 
ruido de las gaviotas y la voz over que dice:  
 
Durante la sesión con el psicoterapeuta surgen cosas muy feas respecto a mis padres. Es 
por culpa de su actitud que me encuentro aquí. Así que lo menos de su parte sería pagar la 
cuenta sin decir una palabra. Yo sinceramente siento mucho rencor hacia ellos y es por 
esto que no quiero verlos. Los encuentro muy similares a figuras que emergen poco a 
poco y que no son sólo fruto de mi fantasía (Min. 47:53).  
 
22. Empeoramiento y llamadas de auxilio. Planos detalle de árboles y hojas  
secos; en el audio se escucha la música over de Edith Piaf deformada. Planos detalle de 
las mariposas del segmento 17, pero esta vez borrosas, seguidas de fotos de Liseli 
desmejorada, mientras la voz over relata:  
 
Estoy saliendo de las tinieblas de la cura del sueño que he vivido como una alucinante 
pesadilla. Todos esos venenos me provocaban reacciones de pérdida de la realidad, por lo 
que han tenido que amarrarme a la cama. Pero estar amarrada 24 horas es tremendo. Ya 
no me amarran, pero es como estar en prisión. Trato más que nunca de ser una buena niña 
porque si te rebelas es trágico, la detención aumenta (Min. 49). 
 
  Planos detalle de papeles de la clínica mientras se escucha la máquina de escribir 
y ecos lejanos de rezos tibetanos. Planos de figura entera de Antonio jugando con Alina y 
Martino mientras la voz over dice: “Aquí querido Antonio, no resisto más. No logro 
proseguir esta vida entre anormales. Si no quiero enloquecer debo salir de aquí. Pase lo 
que pase, yo por ti tengo un gran afecto. Eres la persona de la que he recibido más en 
toda mi vida” (Min. 49:49). Se escucha un reloj, mientras se suceden fotografías en 
blanco y negro de Liseli demacrada. La voz en over dice:  
 
Aquí me han quitado el reloj, los anillos, las cartas, no soy nada. Es mejor estar encerrada 
en la celda-habitación y olvidar la realidad de esta sórdida casa, donde no se entiende 
bien porqué el hombre juzga al hombre: “yo estoy sano y tú estás enfermo y demente”. 
Amor te lo suplico, sácame de aquí o mis terrores se volverán realidad (Min. 51:05). 
 
 Planos detalle de recibos de la clínica mientras se escucha la máquina de escribir. 
La secuencia cierra con una foto a color de Liseli mirando enojada a la cámara. 
23. Suicidio. Plano detalle del diario que se cierra. Imágenes de Alina y Martino 
jugando mientras se escucha de nuevo la grabación del disco del segmento 1. Primer 
plano de Liseli que sonríe a cámara y nuevamente la imagen de su despertar vista en el 
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primer segmento. Toma en picado de Liseli dormida en la arena y repetición por tercera 
vez del primer plano de Liseli en segmento 2, pero lo que observa es su salto desde las 
dunas del segmento 7, que esta vez sí termina en una caída en tierra. Se cierra con el 
rostro de Liseli mirando directamente a cámara sonriente. Los créditos empiezan a correr 
sobre el plano detalle del periódico donde se da la noticia del suicidio de Luisella Hoepli. 
En el audio se escuchan, sucesivamente, las dos versiones de Un’ora sola ti vorrei.  
 
La segmentación ordenada me facilita detectar intervenciones feministas en este filme tan 
sutil y complejo. Un primer aspecto a considerar es el contraste evidente entre imágenes 
de felicidad burguesa/blanca/patriarcal de las home movies y testimonios (escritos 
originalmente, orales en el filme) llenos de incertidumbre y conflictos. Alina Marazzi y la 
editora Ilaria Fraioli tuvieron como materia prima:  
 
imágenes filmadas por un hombre que graba a sus mujeres, sus musas: la esposa, la hija. 
Las imágenes que produjo representan una proyección de su deseo estético [….] Pero en 
el caso de mi madre se descubre que esas imágenes de felicidad eran todas falsas [….] 
Toda la vida, este hombre filmó a su esposa y a su hija sin lograr verlas realmente, sin 
captar la mirada que estas mujeres le mandaban. Las cartas y los diarios meten 
continuamente en discusión esta aparente felicidad (2006: 49-50).  
 
La re-visión que Alina Marazzi hace de las home movies de su familia ejemplifica 
el argumento de que el realismo puede operar como construcción de lo deseable para 
quien detenta el poder. Como afirma Claire Johnston86: “Lo que la cámara captura es el 
mundo «natural» de la ideología dominante [….] Nuevos significados tienen que ser 
creados mediante la disrupción del tejido del cine masculino burgués dentro del texto del 
filme” (2000: 29). Esa disrupción es justo la que tiene lugar en Un’ora sola ti vorrei. En 
el segmento 12, por ejemplo, está claro el choque entre las imágenes tradicionales de la 
boda y los deseos de Liseli, que preferiría ser amante de Antonio fuera de los lazos del 
matrimonio. Las vacaciones de la familia adinerada chocan con las reflexiones de la 
joven que se resiste a asumir un rol. Las imágenes de la abuela de Alina como madre 
ejemplar del modelo patriarcal son problematizadas por la constante sensación de 
incompetencia que aqueja a Liseli. Su voz rebelde también es coherente con el rencor 
hacia un padre autoritario que, en el acto de filmarla, ejerce su capacidad de control.  
                                                        
86 Vid. Supra. Apartado 1.2.1 Documental realista vs. contra-cine feminista 
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 Hay dos tipos de mirada en el filme: por un lado, la mirada subjetiva de Liseli en 
el bosque de abedules (segmento 20) o de Alina cuando ve las cartas, diarios y, sobre 
todo, las postales que le mandaba su madre desde el hospital (segmento 19); por otro 
lado, una mirada de interpelación que responde a las características del cine doméstico, 
producido en una relación de intimidad y complicidad entre quien filma y a quien(es) se 
filma (ver anexo 5. Imágenes 5.1 y 5.2). Las miradas a la cámara de Liseli, sonriente o 
con enojo y tristeza, reclaman directamente la atención del/a espectador/a, interpelado/a 
en primer lugar desde la posición de la hija que escucha la versión de su madre sobre su 
propia historia. Alina Marazzi recurre a ambos tipos de miradas para montar una 
secuencia de planos/contraplanos (segmento 4) donde Liseli y su madre parecen 
reprocharse su modo de llevar el rol materno (ver anexo 5. Imágenes 5.3, 5.4, 5.5 y 5.6).  
 El tiempo cíclico del documental, la dilatación de secuencias (como el primer 
plano de Liseli del segmento 2) y la frecuencia repetitiva de imágenes como el eclipse, el 
prestidigitador y el columpio, cumplen con un propósito narrativo y/o sintáctico. Pero 
también ponen en evidencia los mecanismos de construcción del filme: “La 
prestidigitación puede simbolizar la función del cine, su magia. Queríamos poner en 
escena la ilusión del cine, mostrar cosas que en realidad ya no están” (2006: 46). Esto 
también se percibe en el segmento 9, cuando se acaba el rollo de la película: “La imagen 
gradualmente se desvanece, ella sigue riendo y desaparece. Evanescencia extrema, 
intangible, inaprensible. Como en un sueño, como en un filme. Ella que ríe y después 
desaparece como un fantasma. Permanece sólo el ruido seco del proyector” (2006: 14) 
(ver anexo 5. Imágenes 5.7, 5.8 y 5.9).  
 La rendición de cuentas respecto a la procedencia del material es explícita en los 
segmentos 3 (“Todas las imágenes que ves fueron filmadas por el abuelo”) y 8, cuando 
Alina asume la responsabilidad de hacer públicos los diarios y las cartas de su madre (ver 
anexo 5. Imágenes 5.10, 5.11 y 5.12). La carta imposible con la que abre el documental 
inscribe al/a emisor/a y al/a receptor/a directamente en el universo diegético del filme, de 
manera que el/la espectador/a es colocado/a en una posición femenina, con lo que se 
subvierte una de las estrategias del cine clásico que, como explica Laura Mulvey,87 
                                                        
87 Vid. Supra. Apartado 1.1.1 Placer visual y sistema de miradas del cine realista clásico    
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coloca al público en una posición masculina. Esto, aunado a la rebeldía de la voz 
femenina ante las imágenes filmadas por la mirada masculina autoritaria y a la subversión 
del sistema de miradas por medio del plano/contraplano y la interpelación, hacen de 
Un’ora sola ti vorrei un documental feminista subversivo en forma y contenido: “Trabajé 
con películas filmadas por mi abuelo con una intención. Y yo he vuelto a ver la historia 
desde mi perspectiva y por tanto, ese filme es mi versión de la historia. Absolutamente. 
Fue un proceso de revisión, de restitución personal y universal” (Min. 11:35). 
 
3.2.2 Producción y recepción: la restitución fílmica del orden simbólico de la madre 
 
“Nuestra subjetividad contó muchísimo y fue el parámetro con el que valoramos 
cada decisión. Partimos desde nosotras, primero como espectadoras y después 
como autoras y sujetos históricos. Yo partí dos veces de mi misma, porque al 
narrar la historia de mi madre me conté la historia de mis orígenes en un nivel 
doble, biográfico y autobiográfico. La mayor parte de las espectadoras cogen este 
aspecto y se involucran más con el filme, no sólo porque narra la historia de una 
mujer y saca a la luz cuestiones profundas ligadas a la naturaleza y a la condición 
femenina, sino también porque captan el proceso de identificación y reflejo que 
pusimos en marcha al hacer este filme.” Alina Marazzi (2006: 52).88 
 
Tras ver Un’ora sola ti vorrei, el grupo de la Librería de las Mujeres de Milán buscó a 
Alina Marazzi para decirle que su filme era “la traducción en imágenes, en cine, del 
discurso sobre el simbólico de la madre” (Min. 40:22) De acuerdo con Luisa Muraro, 
recuperar la relación madre-hija cancelada por el orden patriarcal, sustituyendo la 
aversión por la gratitud, es un paso primordial para abrir un espacio donde la experiencia 
femenina sea representada en sus propios términos, fuera del orden androcéntrico:  
 
saber amar a la madre hace orden simbólico [….] La dependencia infantil de la madre es 
objeto de un desprecio que conlleva una independencia simbólica que conserva el orden 
simbólico existente, no lo modifica. Quien quiere modificar el orden existente debe saber 
hablar y esto se aprende de la madre (Muraro 2006: 21, 47). 
 
 En el fragmento de la entrevista con que inicia este capítulo, Alina Marazzi afirma 
que con este documental no sólo recuperó la memoria de su madre, sino que se dio a luz 
ella misma como realizadora, es decir, alguien con capacidad de crear y nombrar. Al 
restituir el orden simbólico de la madre, encontró su propia voz y situación en el mundo: 
                                                        
88 Alina Marazzi habla en plural porque se refiere al trabajo realizado junto con Ilaria Fraioli. 
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Aprendí a reconocer las expresiones y la mirada de esa mujer y su semejanza conmigo. 
Era una experiencia nueva, porque antes de eso nunca me había reflejado en un rostro 
femenino con el cual tuviera la sensación de pertenencia. Este reflejo fue el inicio de un 
recorrido que me llevó a reanudar el hilo de mi pasado, primero con mi madre y después 
también con mi abuela y mis orígenes en general (2006: 54). 
 
En este filme hay una búsqueda por resolver el luto materno y la impotencia de la 
orfandad, pero también un profundo deseo de reconciliación con la madre ausente y la 
propia historia silenciada.89 “Lo que has hecho es una cosa maravillosa, es un acto de 
amor” (en Marazzi 2006: 104), le comentó la psicoanalista Lella Ravasi a la cineasta. Sin 
estar familiarizada con los planteamientos teóricos sobre el orden simbólico de la madre, 
Alina ya establecía un vínculo entre llenar ese vacío genealógico y situar su mirada. 
 Un’ora sola ti vorrei salió a la venta sólo en Italia, en formato DVD acompañado 
de un libro donde Alina Marazzi hace explícito el proceso autobiográfico que implicó 
realizar este filme, así como varias reacciones de espectadoras/es. Deja ver claramente 
que cada decisión en esta película fue pensada minuciosamente y sentida a profundidad. 
La rendición de  cuentas sobre el posicionamiento de su mirada es exhaustiva: 
 
Escribí el libro dos años después de haber terminado el filme, así que para mí fue una 
forma de fijar las cosas de modo teórico. Porque ese filme fue aprender haciendo, de 
manera empírica. Tantos razonamientos, tantas reflexiones, tantas ideas vinieron fuera al 
hacerlo. Y escribirlas me ha servido para fijarlas, para comprender mejor lo que había 
hecho (Min. 20:21). 
 
Narra cómo la amistad y confianza de Ilaria Fraioli fueron determinantes para que 
encontrara el valor de hacer un filme sobre un asunto tan privado y doloroso. También 
cuenta la experiencia negativa que tuvo con la “Sacher Film” de Nanni Moretti y Angelo 
Barbagallo que, si bien le posibilitaron hacer la transferencia de película a video de sus 
home movies en formato 16mm y súper 8, le dijeron directamente que su proyecto no les 
interesaba porque era aburrido. Fue entonces cuando Gianfilippo Pedote y Francesco 
Virga de “Venerdì”, junto con Giuseppe Piccioni de “Bartlebyfilm”, asumieron el rol de 
productores. Gianfilippo posteriormente encontró apoyo económico de la Televisión 
Suiza-Italiana y de Tele+, lo cual finalmente hizo posible la realización del documental. 
                                                        
89 De acuerdo con Ann Kaplan, la maternidad fuera de la idealización mistificadora ha sido reprimida en el 
patriarcado, por lo que mostrar a las madres como personas complejas, con necesidades y deseos 
contradictorios, es un tema pendiente a desarrollar en el cine feminista (1998: 355-366). 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 En la edición 55 del Festival Internacional de Locarno, Un’ora sola ti vorrei 
recibió una mención especial del jurado. En éste se encontraba Eva Truffaut (hija del 
director de Los 400 golpes), quien le dijo a Alina Marazzi: “Si los ángeles pudieran hacer 
cine, harían este tipo de filmes” (en Marazzi 2006: 113). También fue reconocido en el 
Festival de Cine en Turín. Alina acompañó las proyecciones durante meses. Varias 
espectadoras le comentaron que quizá la vida de Liseli habría podido tomar un rumbo 
distinto si hubiera entrado en contacto con los grupos feministas que a inicios de los 
setenta se estaban formando en Milán. Esto llevó a la cineasta a pensar en el tema del que 
sería su tercer documental, Vogliamo anche le rose: “Retomo el discurso en el punto en el 
que lo dejé [….] Como si hubiera decidido continuar la historia de Liseli a través del 
relato de la vida de otras mujeres, en una dimensión colectiva y compartida” (2006: 126). 
 
3.3 Vogliamo anche le rose (2007) 
 
“No encuentro un motivo racional sobre el cual fundamentar la represión de los 
estímulos sexuales antes del matrimonio. Una educación que desde la infancia 
enseña a evitar el placer lleva a resultados como el mío, es decir, la fobia al sexo.” 
Diario de Anita, 1967. En Vogliamo anche le rose (Min. 15:32). 
 
“Para mí era muy normal hablar de aborto. ¡Cuántas reuniones con las compañeras! 
La maternidad debe ser una elección libre. Siempre me había sentido muy lejana de 
esa elección. En verdad, no estoy segura de haber elegido. Temo que no tuve 
opción.” Diario de Teresa, 1975. En Vogliamo anche le rose (Min. 38:44). 
 
“Tengo la sensación de que mi masturbación solitaria no es aceptada y allí me 
pierdo, no me siento normal. Me siento una clitoriana que no acepta la penetración 
vaginal y me veo junto a filas de vaginales que dan al hombre toda la seguridad 
posible.” Diario de Valentina, 1979. En Vogliamo anche le rose (Min. 69:08). 
 
Tres diarios auténticos, provenientes del Archivo Nacional del Diario de Pieve Santo 
Stefano, proporcionan el eje sobre el que Alina Marazzi reconstruye una visión 
caleidoscópica de las transformaciones impulsadas por la segunda ola del movimiento 
feminista en Italia entre finales de la década de los sesenta y finales de la década de los 
setenta. Conquistas en la esfera pública (como la legalización del aborto en 1978), 
publicidad sexista e inquietudes sobre sexualidad expresadas en encuestas televisivas de 
la época se entrecruzan con las reflexiones personales (políticas) de tres mujeres italianas 
que cuestionan su relación con los/as otros/as, con el placer y con sus propios cuerpos. 
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Vogliamo anche le rose (También queremos las rosas) mantiene una continuidad 
con Un’ora sola ti vorrei en el sentido de que surge del deseo de la realizadora por trazar 
una genealogía en femenino y entender la propia situación/posición en el mundo en 
relación con las mujeres de generaciones anteriores. En el aspecto formal, Alina Marazzi 
retoma el uso de la escritura autobiográfica para la narración over y de material de 
archivo como propuesta visual. Pero en Vogliamo anche le rose las fuentes van más allá 
del cine doméstico. Esta vez la cineasta recurre a fragmentos de encuestas televisivas de 
la RAI, cine experimental, anuncios publicitarios, animaciones underground, revistas y 
fotonovelas para dar una visión lo más amplia posible de esos diez años en Italia. 
 Con un título-homenaje a la Huelga del Pan y las Rosas de 1912 encabezada por 
trabajadoras de la industria textil en Massachusetts que exigían alimento para el estómago 
pero también para el corazón, subsistencia junto al derecho al placer, Vogliamo anche le 
rose es una lúcida revisión de la historia desde perspectivas subjetivas y cultura popular. 
Al recurrir al collage con materiales de archivo, Alina también pone en cuestión ideas 
tradicionales de autoría y originalidad en este documental reflexivo-performativo. 
 
3.3.1 Forma y contenido: Un collage documental sobre política sexual  
 
“El discurso de la liberación sexual no es el que dicen los compañeros. Primero, 
afuera te dicen que debes ser virgen y ser madre, cosas que sigues escuchando 
en 1976. Después entras en el grupo de la izquierda revolucionaria y escuchas 
que la revolución sexual es: “Eres mujer, entonces abre el coño y coge” porque 
de lo contrario eres reprimida, inhibida, no eres revolucionaria, no crees en la 
lucha de clases y eres frígida.” Una joven feminista en el festival de Parco 
Lambro en Vogliamo anche le rose (Min. 55:28). 
 
La sexualidad es política, como ha explicado Gayle Rubin, pues está atravesada por 
relaciones de poder que recompensan a quienes cumplen con la heteronormatividad 
patriarcal y castigan a quienes se salen de dicha norma: “El sexo es siempre político, pero 
hay periodos históricos en los que la sexualidad es más intensamente contestada y más 
abiertamente politizada. En tales periodos, el dominio de la vida erótica es, de hecho, 
renegociado” (1989: 114). A la luz de la segunda ola del movimiento feminista, la década 
retratada en Vogliamo anche le rose fue uno de esos momentos de replanteamiento de la 
sexualidad, al cuestionar colectivamente el control que la familia, la iglesia, los discursos 
médicos y los medios masivos de comunicación ejercen en los cuerpos de las mujeres. 
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 La manera en la que Alina Marazzi indaga en este proceso de renegociación es a 
través del establecimiento de un diálogo entre mundos interiores de autorepresentación y 
mundos exteriores de representaciones mediáticas: por un lado, tres voces over/off (la 
distinción se difumina porque el montaje propicia que el público atribuya un rostro a cada 
personaje-voz) que narran pasajes de tres diarios auténticos; por otro lado, fragmentos de 
encuestas televisivas, anuncios publicitarios, animaciones, fotonovelas, cine doméstico y 
experimental de la época donde se abordan temas como el aborto, el trabajo doméstico, la 
anticoncepción, el movimiento feminista y las relaciones de pareja.  
 Vogliamo anche le rose es un documental collage de estilo reflexivo-
performativo. La técnica del collage consiste en yuxtaponer materiales heterogéneos de 
modo que se generan nuevas rutas de lectura a partir de textos con significados previos. 
Uno de sus rasgos distintivos es “la evidencia del corte, es decir, la posibilidad que tiene 
el observador [sic] de percibir la naturaleza fragmentaria del collage y la huella de su 
factura” (García 2009: 49). Es en ese sentido que se trata de un filme reflexivo: llama la 
atención sobre sus cortes y facturas, sobre los propios medios de representación y los 
procesos de negociación que entran en juego, en este caso, en la experiencia del género. 
Alina Marazzi utiliza el collage en el montaje (yuxtaposición de planos heterogéneos) y 
al interior del encuadre (animaciones hechas con recortes de revistas). La continuidad se 
facilita por el hilo narrativo de los tres diarios, el orden cronológico de los materiales 
visuales y la banda sonora con música original compuesta por la banda Ronin.  
Al igual que en Un’ora sola ti vorrei, el aspecto performativo es evidente en la 
(re)construcción de tres personajes a partir de los diarios. La cineasta crea la realidad que 
filma: el diálogo entre estas tres mujeres y las representaciones mediáticas de la época. A 
pesar de la multiplicidad de materiales, la película tiene una clara estructura en cinco 
bloques que pueden subdividirse en varios segmentos como describo a continuación: 
 1. Prólogo. Panorama general en la década de los cincuenta (primeros ocho 
minutos). Tras los créditos de los productores, se inserta un comercial de los hermanos 
Pagot en el que una mujer burguesa con un atuendo típico de los cincuenta entra a una 
tienda y escucha una voz over que le dice: “Curiosidad. Eres mujer. ¿Qué será? ¿Cómo 
será? El pasar del tiempo, tu futuro. Obsérvalo” (Min. 0:37). En una esfera de cristal ve 
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imágenes de una joven desnuda, bailando en Parco Lambro en los setenta y se horroriza. 
Breve animación que conduce al título del filme en un par de labios rojos. 
 1a. Señoritas casaderas. Fragmento de una encuesta televisiva en blanco y negro a 
una pareja de recién casados. Animación collage con recortes de la revista Grand Hotel 
ilustrando la canción de fondo, Señoritas casaderas interpretada por Milly:  
 
Siempre colgadas al delantal de mamá, las señoritas casaderas. Con ojos llenos de 
ingenuidad, exhalan virginidad por todos los poros del vestido. Conmovida por tanta 
pureza, la mamá les quiere explicar cómo encontrar un buen partido. Y desde la primera 
lección aprenden todo de memoria, las señoritas casaderas (Min. 2:13).   
 
 1b. Derecho familiar. Entrevista en blanco y negro a una mujer que explica:  
 
El artículo 144 se titula “Potestad Marital”. En el siglo en el que la humanidad va a la 
luna, se establece que el marido es el jefe de la familia, a él se reserva el poder de 
administrar y dirigir a la familia. Artículo 151: el adulterio de la mujer es una de las 
razones para obtener la separación por culpa de ella; el adulterio del marido, no. El delito 
de honor es castigado con una pena mínima, mientras que por homicidio común se da 
cadena perpetua. Sólo a través de la paridad, lograda en primer lugar dentro de la familia, 
podremos cambiar realmente la mentalidad social (Min. 2:58).  
 
 1c. Mito de Cenicienta. Varios planos medios en la oficina de la revista Anabella. 
La pantalla está dividida en cuatro, con imágenes de distintas personas que atienden 
solicitudes por teléfono. Junto con un grupo de mujeres, la columnista/doctora corazón 
Brunella Gasperini lee la carta de una lectora:  
 
Tengo 25 años, dos hijos que amo pero que me es difícil soportar, un marido al que 
intereso principalmente como mujer-objeto, sirvienta y madre, aunque diga que me ama. 
Y quizá a veces nos amamos. Quizá la culpa es mía, no tengo suficiente fantasía para 
transformar nuestra cama en un prado. Pero lo sustancial es la infelicidad de ambos. 
¿Quizá éramos inadecuados al matrimonio? (Min. 5:15).  
 
 Varias de las mujeres dan su opinión sobre la carta. Primeros planos de sus rostros 
se intercalan con la animación-parodia de Cenicienta de Pino Zac:  
 
Dice que es considerada mujer-objeto y sirvienta por su marido, pero porque ella misma 
no ha logrado ser algo más. No tuvo la posibilidad, no es su culpa. Probablemente no 
pudo tener experiencias fuera del matrimonio. Quizá ha tenido miedo, fue educada en una 
familia muy rígida. Todavía se enseña a las chicas que deben casarse. / Aún si lo enseñan, 
es necesario que a un cierto punto una se tape los oídos (Min. 6:28).  
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 2. Diario de Anita, Milán 1967 (treinta minutos). Video doméstico de una 
adolescente que alimenta palomas en una plaza. En el audio se escucha el ruido over de 
un proyector y el tema de Anita compuesto por Ronin. La voz over de Anita dice:  
 
Mi adolescencia empezó a los 11 años y medio, cuando me desarrollé y empecé a 
reflexionar sobre los problemas del bien y del mal. A los 14 años abandoné las certezas 
religiosas [….] A los 16 entro a la escuela pública y la paso muy mal porque estoy en 
contacto con varones (Min. 7:52).    
 
Imágenes de jóvenes que bailan se intercalan con primeros planos de una mujer 
rubia (rostro de Anita) que come un yogurt y mira a cámara. La música del baile se 
combina con el tema de Anita, mientras la voz over narra: “Esta noche debo ir por 
primera vez a bailar. Me duele el estómago. Me encontraba temblorosa en la silla, con el 
rostro en llamas [….] Toda la noche se habló de amor y yo estaba bloqueada. Iba a 
vomitar” (Min. 8:40). Fragmento de D-non diversi giorni de Anna Lajolo y Guido 
Lombardi donde se ven fases lunares. Primerísimos planos de una pareja que se besa y se 
acaricia, seguidos de la animación de una niña con un globo que se queda desnuda luego 
de que el viento se lleva su vestido, mientras la voz over relata un sueño: “Había un 
hombre al que le acariciaba la espalda. Lo único que he visto en el cine. En el sueño 
pensaba, ahora debería probar esto y aquello. ¿Por qué no pasa nada? No tengo una pizca 
de imaginación visual” (Min. 9:38).  Imágenes en blanco y negro de una mujer en las 
calles de Milán mientras la voz over dice: “¿Por qué no siento ningún impulso sexual? 
Digo que me gusta un chico como podría decir que un suéter es lindo” (Min. 10:21).  
Primera aparición de X (del video doméstico experimental X chiama a Y de Mario 
Masini) que se acomoda un velo y camina junto al mar. Planos de figura entera de dos 
hombres que bailan seductoramente, mientras la voz over de Anita relata:  
 
Terminé a Proust. Me siento turbada cuando se habla de personas que se abandonan a los 
placeres del sexo. Ya me cuesta trabajo aceptar que un hombre vaya a la cama con una 
mujer o tenga una relación ilícita, pero no puedo escuchar hablar de amores ocasionales o 
cambios de pareja. Es insoportable un libro en el cual se habla de ello con tanta 
naturalidad. Tengo miedo de los chicos y de los hombres que evidentemente sólo piensan 
en el placer. Tengo miedo de que todos sean malvados (Min. 11:15).  
 
Imágenes de X que se viste, sonríe a la cámara, besa a Y en el balcón y pinta el 
título X chiama a Y, con el tema de X compuesto por Ronin como música over. Planos 
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medios de una encuesta televisiva sobre reacciones del público tras la proyección del 
documental Helga, el milagro de la vida (Bender, 1967): 
 
Por la primera vez en Italia ha sido proyectado un filme sobre educación sexual. 
Escuchemos si este filme insólito ha contribuido a aclarar algunas ideas sobre el 
problema del sexo. / Yo me quedé turbada al ver que muchos de mis acompañantes 
encontraron el filme muy fuerte. A mí me pareció agradable e interesante. / Yo creo que 
está muy bien hecho como documental, pero pienso que en un país como Italia, donde los 
jóvenes y sus padres tienen prejuicios, no gustará mucho (Min. 13:07).  
 
 2a. Rebeldía silenciosa. Campanas y ruido over de un proyector. Fragmento de un 
video doméstico donde la adolescente del segmento 2 sale de la iglesia con un vestido 
blanco de primera comunión, mientras la voz over dice:  
 
He dicho que quiero ir a misa cuando y si lo siento, no necesariamente el domingo. Papá 
me ha dicho que me arrastrará a la iglesia y que deberé habituarme, que ya veremos si no 
terminaré creyendo. Me habría gustado gritarle que se callara, ¡mira cómo me has 
arruinado! (Min. 14:15).  
 
Imágenes de adolescentes en una feria. Anita dice en over: “Me rebelo a la idea 
del vestido blanco, de los parientes, del matrimonio, del contrato legal, de la ceremonia 
en la iglesia. ¿Pero cómo se hace para vivir fuera de las convenciones sociales?” (Min. 
15:11). Primeros planos del rostro de Anita mientras habla de su fobia al sexo. 
 2b. Psiquiatra. Animación de una mujer observada por pares de ojos. Voz over:  
 
Debo ir al psiquiatra. Me mira fijamente con ojos de loco. Tras cinco minutos dice severo 
“¿nunca has hablado con nadie de tus problemas internos?” Hablo, sobre todo de mi 
miedo ligado al sexo. Pero después de dos o tres frases me interrumpe: “entonces es 
frígida”. Ya lo odio. Me recomienda terapia de grupo (Min. 16:08).  
 
Primerísimos planos de ojos mientras Anita describe la sesión de grupo. Primer 
plano del rostro de Anita. En off/over dice: “estuve con el doctor [….] Dice que tengo 
miedo de las fantasías y del sexo, que rechazo ser mujer. Tengo un fuerte instinto sexual, 
pero reprimido” (Min. 17:11). Fragmento con primeros planos de rostros de mujeres 
tomados de anuncios publicitarios mientras una voz over masculina dice: “Dos ojos, una 
boca, dos piernas, cinco letras, una palabra, mujer. Rostros naturales inspiran simpatía. 
Pero explota la revolución pagana. Es la venganza tras la opresión. La mujer descubre la 
propia condición alienada” (Min. 17:43). X se prueba ropa frente al espejo en cámara 
rápida y observa una manifestación desde el balcón de su casa. 
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2c. Movimiento de 1968 de estudiantes y obreros/as. Primer plano del rostro de 
Anita intercalado con imágenes de asambleas universitarias. En voz over dice: “Sola y 
asustada, he participado en una reunión de estudiantes de filosofía [….] Esta noche he 
leído Carta a una profesora. Me quedé perturbada. Cada palabra derriba un aspecto de 
nuestra mentalidad y cultura, cada palabra me confunde” (Min. 19:23). Collage de 
montaje con imágenes de industria, hombres y mujeres trabajando en fábricas, reuniones 
de sindicatos, manifestaciones. Fragmento documental que sigue a una trabajadora de la 
“Fiat”. Encuesta a costureras sobre las revistas femeninas que leen: “en esas revistas no 
encuentro nada. Porque de las cosas importantes de las que deberían hablar no hablan, 
como vivienda, sanidad, guarderías. / Leía más antes de casarme, porque lógicamente una 
mujer que trabaja no tiene mucho tiempo libre” (Min. 23:36).  
2d. El modelo del ama de casa y la doble jornada. Plano de figura entera de un 
ama de casa que tiende una cama mientras dice:  
 
Todas las cosas que suceden en un matrimonio se saben después, nunca antes [….] Debes 
afrontar cosas que nunca te imaginas de joven: qué significa tener un hijo y criarlo, 
ocuparte de él, de la casa, del marido, invitar gente a almorzar y no permanecer sofocada 
aquí dentro. Mi sueño sería tener a todos mis hijos ya mayores, casados y posiblemente 
en el extranjero. Así nos vemos en Navidad y en Pascua. Entonces me gustaría preparar 
una buena comida, verlos contentos y despedirnos hasta el próximo año (Min. 24).   
 
Comercial animado de los hermanos Pagot sobre un detergente donde la mujer 
ideal “además de ser bella, está dotada de excepcionales cualidades de ama de casa” 
(Min. 24:57). Aparece X pero el video está en reversa, de modo que desordena la ropa en 
vez de acomodarla. Después plancha, se prueba distintas prendas en cámara rápida, sale a 
caminar con su hijo y da de comer a su bebé. Montaje de dos encuestas televisivas de 
manera que parecen dialogar entre ellas; una mujer joven explica:  
 
La mujer que trabaja, en el momento en el que se casa y forma una familia, tiene el doble 
de trabajo que el marido. Porque desempeña el mismo trabajo que el hombre, pero 
además debe hacer el trabajo doméstico. Si hablamos de igualdad, no es sólo que la mujer 
trabaje fuera, sino que el hombre también ayude en las labores domésticas (Min. 26:24).  
 
Un hombre le responde: “El trabajo de la mujer nunca es igual al del hombre, es 
complementario al mantenimiento de la familia [….] Yo estoy convencido de la teórica 
paridad entre hombre y mujer [….] Sí, subrayo teórica” (Min. 27:08). Otro varón dice: 
“Es necesario revalorar el rol de la mujer. Estas mujeres están verdaderamente castradas 
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por la vida que llevan. Es necesario bajar del pedestal de que yo soy el hombre, tú eres la 
mujer y debes hacer lo que digo” (Min. 28:31). Un varón acomoda la mesa y dice al 
encuestador que su esposa está más alegre tras ir a la escuela, por lo que él también se 
siente más contento. Cena en casa de X con Y-Masini y Alberto Grifi. 
2e. Autoritarismo y movimiento feminista en marcha. Reportaje RAI sobre María, 
una joven de Roma. En plano de figura entera, afirma que no la dejan salir por las tardes 
ni usar minifalda, que las cuatro hermanas duermen en la misma habitación y el hermano 
duerme solo. Imágenes de la cotidianidad en su casa mientras María narra: “Hasta los 12 
años, la figura de mi padre fue determinante para mí. Era un modelo, el símbolo de la 
perfección. A los 12 años empecé a ver que tenía defectos. Empezó una crítica a la figura 
de mi padre como educador pero no como persona” (Min. 31:23). El papá comenta que si 
María se enamorara sólo podría ver al muchacho vigilada en casa. María con un grupo de 
amigos cantan la Canzone del sole, seguida de música over de Ronin mientras se 
intercalan planos generales de manifestaciones feministas y planos de figura entera de 
María y sus hermanos. X camina con su hijo, se escuchan los gritos de las manifestantes: 
“En la familia, el hombre es el burgués y la mujer el proletariado” (Min. 35:14). 
Imágenes filmadas por Alberto Grifi el 8 de marzo de 1972 de la violenta represión de 
una manifestación feminista en Campo dei Fiori. Tras los gritos hay un vacío de sonido. 
 3. Diario de Teresa, Bari 1975. Historia de un aborto clandestino (22 minutos). En 
una sencilla animación, una pareja hace el amor y en sus cuerpos se muestra un esquema 
de los órganos sexuales con el texto “lugar de fertilización (encuentro óvulo-
espermatozoide) y lugar de protección (diafragma, condón)” (Min. 37:18). Extracto de 
cine doméstico ralentizado que muestra el rostro de Teresa en primer plano mirando a 
cámara, intercalado con una toma subjetiva de sus pies caminando sobre hielo. La voz 
over (de Teresa) dice: “Ahora parece sólo una historia que contar. La historia de un 
aborto, la historia de mi aborto” (Min. 38:05). Imágenes de una manifestación por el 
derecho al aborto libre y gratuito. Imágenes de un viaje en tren y animaciones collage con 
recortes de revista que ilustran el relato en over: “Tengo 20 días de retraso menstrual. 
Tomé el tren y fui a Bari, a la AIED90 [….] Para otra mujer este podría ser un momento 
                                                        
90 Asociación Italiana por la Educación Demográfica. 
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de gran felicidad, pero no para mí. Para mí es la tragedia, el fin. Pienso sólo en mi padre, 
mi madre y en que sería mejor morir” (Min. 39:07). Primerísimos planos de Teresa que 
mira a la cámara. Testimonio anónimo en blanco y negro de una mujer que habla de las 
sumas excesivas de dinero que le pidieron por un aborto clandestino. Extracto de un 
noticiario en el que aparece la activista Adele Faccio mientras el periodista relata:  
 
El partido radical, el movimiento de liberación de la mujer y CISA, Centro Italiano 
Esterilización y Aborto, han organizado una manifestación en Florencia por el arresto de 
seis mujeres y dos hombres acusados de asociación delictiva, abuso de la profesión 
médica y participación en abortos. Los arrestados son militantes o simpatizantes del 
CISA (Min. 40:36).   
 
Fotografías de seminarios donde se explica el método Karman mientras la voz 
over de Teresa narra: “Las chicas de la AIED me tranquilizan. Dicen que un compañero 
del CISA de Roma ha prometido venir y que con el Karman es simple y veloz” (Min. 
40:58). Primeros planos de una mujer con una mascarilla de oxígeno a bordo de una 
avioneta. Se escucha el motor y la voz en over: “De noche sueño a Adele Faccio que nos 
acompaña a Londres en avión. Todos los asientos están ocupados por embarazadas. 
Vamos todas a abortar a Londres” (Min. 41:34). Teresa y Lu, su novio, van a Roma. Se 
suceden imágenes de carreteras, calles de Roma y el primer plano ralentizado del rostro 
de Teresa que ve a cámara. En el audio, un eco lejano de rezos católicos y música. Tomas 
subjetivas de los interiores de una casa y montaje alternado de imágenes de la habitación 
con instrumentos médicos y del hielo sobre el que van los pies. Teresa narra en over/off: 
 
Sentí aquel instrumento helado que alargaba la vagina. Sentí las agujas penetrar en el 
útero. Llegó un entumecimiento pero me dolía todo pues no lograba relajarme. Tenía la 
pelvis elevada de la cama. Sentía las cánulas. Penetraban y aspiraban ruidosamente. 
Parecía que me hubieran extirpado el corazón. Tenía punzadas en la panza y estaba 
helada. Un bloque de dolor congelado. Miraba el techo, pensaba que nunca más haría el 
amor, que nunca tendría hijos, que nunca me volvería a acercar a Lu (Min. 43:27).  
 
Toma en picado de un barco que corta hielo, se escucha el ruido que hace. 
Primeros planos de Teresa y Lu en un fondo oscuro, mientas la voz over dice: “Empieza 
a llorar. Sólo ahora me doy cuenta de cuánto sufrió él también” (Min. 44:44). Planos 
generales de manifestaciones por la legalización del aborto y primerísimo primer plano 
de ojos y frente de Teresa mientras asevera en over/off: 
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siento en mí la fuerza de mil leones. El miedo ha desaparecido y ha dejado el sitio para 
una conciencia nueva. Yo tengo derecho a la libertad. Una libertad no conquistada con las 
mentiras, sino con valentía y dignidad. El después había comenzado (Min. 44:51). 
  
 3a. Culpa. Un grupo feminista observa un debate en televisión sobre el aborto: 
primeros planos de las mujeres y planos medios de quienes intervienen en la TV. Un 
sacerdote afirma: “Podemos llegar a que la ley no diga nada a la mujer que aborta pero 
permanecerá inamovible que la mujer que tiene un aborto, asesina al hijo” (Min. 46).  
Campanas y ecos en ruido over acompañan la imagen ralentizada de una mujer 
embarazada que acaricia su vientre. Teresa susurra una pesadilla donde tiene un hijo 
monstruo, mientras se muestran primerísimos planos de X bañándose en una tina. 
Sonidos agudizados del agua y voz over: “¿Por qué este sueño me atormenta? ¿Por qué 
justo ahora que todo se ha acabado?” (Min. 47:40).  Planos generales, medios y detalle de 
una fábrica de muñecas con música over de Ronin. 
 3b. Anticoncepción. Primer plano de una mujer que afirma frente a la cámara:  
 
Una vez hablé de estas cosas con un párroco. Me dijo que era pecado lo que yo hacía, 
pero no le creo. Le respondí que es más pecado traer una criatura al mundo y hacerla 
sufrir. Me preguntó: “¿Quién le ha dicho que tuviera cinco hijos?” Entonces yo le dije 
que hacía bien en tomar la píldora. Cuando mencioné la píldora, reaccionó como si le 
hubiera hablado de no sé qué cosa. No es que no sea católica, yo quisiera decirle estas 
cosas al Papa. Decirle que los hijos de obreros sufren cuando son tantos (Min. 48:38).   
 
Planos generales de obreras afuera de fábricas. Se incluye un fragmento de Essere donne 
de Cecilia Mangini. Animación de una fotonovela de Luigi de Marchi y la AIED sobre el 
uso de la píldora anticonceptiva. X en la playa con Y-Masini y sus dos hijos pequeños. 
3c. Ambivalencia de la liberación sexual. Encuesta televisiva con una pareja en 
planos medios y primeros planos, ella explica:  
  
Tengo dificultad para aceptar mi cuerpo. Esto crea un poco de problema, siempre tengo 
miedo [….] A mí el sexo oral no me gusta. No porque piense algo específico, sino porque 
me siento tonta al hacerlo, no me siento partícipe. No digo que no haya personas a las 
cuales les gusta. A mí no me gusta y por tanto no lo hago (Min. 52).   
 
X, recostada en la cama, lee un libro de semiología en cámara rápida. Animación 
hecha por Margherita Saccaro de una mujer desnuda que corre bajo las miradas de deseo 
de varios hombres. Planos generales y de figura entera del festival en Parco Lambro de 
Alberto Grifi. Aparece la joven desnuda del segmento 1 con música in. Plano medio de la 
121 
joven que cuestiona el discurso de la liberación sexual: “Te dicen que eres una pequeño-
burguesa si no coges con todos los compañeros” (Min. 56:07).  El grupo de feministas en 
Parco Lambro exige a gritos: “¡El escenario para las mujeres!” (Min. 56:34).  
3d. Misoginia y feminismo. Fragmento de L’aggetivo donna de Rony Daopoulo y 
Annabella Miscuglio que muestra frases misóginas de Hoffman, Baudelaire,  
Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche. Plano de figura entera de tres mujeres que 
brincan en círculo, con risas de fondo. Fragmento de La Lotta non è finita del “Colectivo 
de Cine Feminista”, donde se presenta un sketch irónico sobre el movimiento feminista: 
una mujer en primer plano dice “Puedes hablar libremente de sexo, maternidad, 
anticoncepción, aborto, familia, prostitución, escuela, infancia, vejez, menstruación y 
menopausia” (Min. 58:05). Un grupo de mujeres disfrazadas como tales (con sombreros y 
maquillaje cargado) cantan: “Movimiento feminista [….] No hay problema que no 
enfrentemos, no hay problema que no resolvamos. Destruimos la familia y fracturamos 
las parejas. Todas lo somos y si no lo eres, pronto lo serás” (Min. 58:26).   
4. Diario de Valentina, Roma 1979 (20 minutos). Primeros planos de las mujeres 
del segmento anterior, mientras Valentina dice en voz over: “Necesitamos encontrar un 
modelo a seguir. Buscamos en derredor y vemos que no hay” (Min. 59:26).  Primer plano 
de la artista Esperanza Núñez filmada por Adriana Monti en Ciclo continuo. Núñez es el 
rostro de Valentina y se intercala con planos detalle de manos que escriben. En over: 
“Cuando estoy mal, mi único temor es no poder soportar todas las imágenes de mí en el 
mundo. Aquéllas verdaderas, aquéllas que no sé describir, aquéllas que los otros me 
imponen” (Min. 60:22).  Fragmento de Bagagli de Adriana Monti: varias mujeres corren 
con maletas en la nieve, ríen y bromean. Se escucha el viento y música lenta de Ronin. X 
lee acostada en la cama y fuma. Plano medio de Valentina mirando directamente a la 
cámara. Dice en over: “Me siento diferente sexualmente, incapaz de gozar. Cuando 
escucho o veo mujeres que han follado bien en la vida, tengo una sensación de fastidio, 
envidia, rencor” (Min. 62:13). Un texto didascálico leído en over ocupa la pantalla:  
 
Si se considera que normalmente las mujeres necesitan una estimulación más larga que 
los hombres para alcanzar el orgasmo, un número notable de mujeres no tiene un 
orgasmo jamás en su vida. Es necesario que muchos revisen su comportamiento si 
quieren lograr una relación más armoniosa y completa con su compañera (Min. 62:28).  
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Fragmentos del video doméstico de una pareja, mientras Valentina relata en over:  
 
Ayer encontré a una mujer que me conocía del tiempo de mi matrimonio con Claudio. Me 
recordaba muda. Me hizo venir a la mente una parte de mi vida que escondo como polvo 
debajo del tapete. Mi único pensamiento cuando preparaba la separación era “si 
permanezco aquí, nunca podré hacer las cosas que me gustan” (Min. 62:55). 
 
  Planos generales y de figura entera de reuniones feministas en la sede de 
Governo Vecchio en Roma, con música over de Ronin. En un muro se lee: “Somos 
realistas, queremos lo imposible” (Min. 64:23).  
4a. Relaciones de pareja y feminismo. Animación de una pareja que hace el amor 
y en torno suyo aparecen palabras como emancipación, rol social, política y luego letras 
amontonadas. Valentina en over: “Hacer el amor con Francesco no es tan bello como 
antes. Él dice que es una cosa de instinto pero yo no creo en los instintos. Yo hago el 
amor con la cabeza” (Min. 65:25).  Animación que ilustra la anécdota de que ella se fue a 
una reunión feminista y cuando volvió vio una nota de Francesco, “No te puedo esperar 
mientras haces tus cosas” (Min. 65:52), que era broma pues él estaba escondido en la 
cocina. Encuesta televisiva a una pareja; ella en primer plano dice: “El amor, en general, 
es un sistema de dependencia. Es una palabra equívoca, se dice amor y por amor se 
entiende sacrificarse por otro” (Min. 66:16). Él dice que casi se separan por culpa del 
feminismo: “Me sentí violentamente agredido y golpeado, pisoteado. Este es el nuevo 
modelo de las relaciones entre mujeres y hombres, o cumples con eso o eres un macho 
fascista” (Min. 66:56). Animación de un ama de casa que quema todo en la cocina ante 
un marido impasible. Fragmento de L’amore in Italia de Luigi Comencini, donde se 
entrevista a una pareja: “Para un hombre en Sicilia, ¿es importante que su esposa sea 
virgen? / Sí, importantísimo. / ¿Ha oído hablar de las feministas? Según usted, ¿tienen 
razón?”  (Min. 67:47). Ella responde en primer plano: 
 
Tienen razón, pero aquí no se usan esas cosas. Yo hago lo que mi marido me dice. Para 
mí, sólo manda mi marido. / Entonces usted no es feminista. / No. / Ha dicho que tienen 
razón. / Tienen razón para mí, pero mi marido piensa distinto. / ¿Su marido ayuda en 
casa, lava los platos? / No, no. / ¿Ha cambiado los pañales a un niño? / No, nunca (Min. 
68:02). 
 
 Pantalla dividida en cuatro, en dos imágenes Valentina aparece con cabello largo, 
en dos con cabello corto, seguida de un primerísimo primer plano de su rostro partido en 
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cuatro mientras habla de sentirse una clitoriana rodeada de mujeres vaginales. 
Superposición de imágenes de mujeres que se desvisten, seguida de una animación con 
imágenes recortadas de revistas y fotogramas de parejas heterosexuales que se besan y 
abrazan, con música over de Ronin. 
4b. Mujeres y feminismo. Planos generales de manifestaciones, enfrentamientos 
con la policía y de una convención feminista internacional. Valentina afirma en over:  
 
Cuando entra la política, se regresa a la masa indistinta de las mujeres. El disenso sólo se 
expresa con horribles gritos en el micrófono. La pasividad se generaliza con aplausos a 
todo y el contrario de todo. Es como si todo lo que ha sucedido de concreto, nuevo e 
inédito en este tiempo, fuera cancelado de golpe (Min. 70:29).   
 
Primeros planos de mujeres en una reunión. La voz en over dice: “Leo el diario de 
Carla Lonzi. Habla justo de lo que yo no sé decir, las relaciones entre mujeres en el 
feminismo [….] Es estupenda la insistencia de la Lonzi sobre la autenticidad y la fuerza 
del separatismo es fascinante” (Min. 70:58).  Primer plano de X que fuma mirando a 
cámara, primer plano de Y que la graba, primeros planos de X durmiendo y luego riendo. 
Fragmento de El Hilo del deseo de Adriana Monti, donde una mujer enmascarada jala un 
hilo que sostiene la camarógrafa. Valentina dice en over:  
 
Las mujeres tienen una gran valentía para indagar sobre las relaciones entre mujeres, cosa 
que los hombres nunca podrán decir de sí mismos. Pero después ellas se sienten inferiores 
porque piensan que investigar las relaciones no es política, sino subalternidad, 
insuficiencia. Estamos derrotados, hombres y mujeres después del 77. Pienso que los 
verdaderos efectos se instalarán muy lentamente en nuestra conciencia (Min. 72:04).  
 
 Montaje que intercala fotografías de la sede de Governo Vecchio cuando era 
espacio de reunión de las feministas con tomas actuales del edificio abandonado, pero 
que conserva frases pintadas como “Mujer es bello, bruja mejor, lesbiana óptimo” (Min. 
73:33). En over se escucha la canción Orrore de Kandeggina Gang: “Horror, horror, me 
haces vomitar y cerca de ti me siento mal. Qué lavado de cerebro, tú no piensas más que 
en tu polla. Yo te odio y te detesto porque eres un gran reprimido. Eres un duro, pero 
puedes estar seguro, yo me enojo y te pateo el culo” (Min. 72:40).  La cámara se detiene 
sobre la palabra “vivir” escrita en el muro. 
5. Epílogo (últimos 5 minutos). X con el velo a la orilla del mar (misma imagen 
del segmento 2) y luego jugando con su hijo mientras se escucha una cajita musical. 
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Plano detalle de una rosa en la que se hace zoom in. Didascálico del título del filme en 
blanco sobre negro. Travelling de primeros planos de los rostros de mujeres en un aula 
mientras escuchan a la profesora decir:  
 
El articulo 3 de la constitución italiana dice: todos los ciudadanos son iguales frente a la 
ley sin distinción de sexo, raza, lengua, religión. No hay distinción entre hombre y mujer 
[….] La mujer que trabaja tiene los mismos derechos y a mismo trabajo corresponde la 
misma retribución que al trabajador (Min. 74:57).   
 
Música over original de Ronin mientras se leen textos didascálicos blancos sobre 
un fondo negro, donde se enumeran varias conquistas legales del movimiento feminista: 
 
1966 la ley italiana considera la anticoncepción delito contra la raza / 1967 derecho de 
familia: el hombre aún tiene el derecho exclusivo de la patria potestad / 1970 el 
parlamento aprueba la ley sobre el divorcio / 1971 se legaliza la venta de la píldora 
anticonceptiva / 1975 mismos derechos mismos deberes para los cónyuges: lo afirma el 
nuevo derecho de familia / 1977 iguales derechos, iguales salarios: se aprueba la ley de 
paridad en el trabajo / 1978 el aborto es legal, se aprueba la ley 194 (Min. 75:37).   
 
Como explica Teresa de Lauretis,91 las mujeres nos convertimos en “Mujer” a través de 
la experiencia del género, es decir, en la interacción de auto-representaciones subjetivas 
con prácticas socioculturales, discursos e instituciones como la familia, la Iglesia y los 
medios masivos que dictan normas generizadas. Vogliamo anche le rose da un panorama 
del modo en que dicha experiencia del género fue renegociada durante la segunda ola del 
feminismo, mostrando esa interacción: los diarios de tres mujeres (la adolescente 
reprimida de una familia católica, la joven que tiene un aborto clandestino y la mujer de 
edad madura, divorciada y feminista, que hace una autocrítica al interior del movimiento) 
dialogan con producciones culturales de la época que abarcan desde las versiones 
oficiales de la RAI y las encuestas televisivas con parejas de Italia, hasta el cine 
independiente donde se ve a la policía agrediendo a las manifestantes feministas.  
El collage documental de Alina Marazzi tiene un tiempo fílmico lineal no 
vectorial de final abierto, pues a pesar del orden cronológico de 1967 a 1979, hay saltos 
temporales dentro de cada bloque-diario. Cada uno de estos textos es punto de partida 
para la construcción de un personaje (Anita, Teresa y Valentina) al que le es asignado un 
                                                        
91 Vid. Infra. Apartado 1.1 Cine y feminismos  
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rostro del material de archivo (publicidad, cine doméstico y cine independiente feminista, 
respectivamente) que mira directamente a cámara en primeros planos (ver anexo 6. 
Imágenes 6.1, 6.2, 6.3). Los relatos de cada personaje también son ilustrados con 
animaciones hechas especialmente para el filme (ver anexo 6. Imágenes 6.4, 6.5 y 6.6). 
Hay un cuarto personaje que atraviesa todos los bloques y cierra el filme en el 
epílogo: se trata de X, la protagonista del filme experimental/doméstico de Mario Masini, 
X llama a Y, que parece integrar las distintas etapas de Vogliamo anche le rose en su 
propia experiencia (ver anexo 6. Imágenes 6.7, 6.8 y 6.9). Publicidad, animaciones, 
revistas y collages tanto en el montaje como en el encuadre (ver anexo 6. Imágenes 6.10, 
6.11, 6.12 y 6.13), no sólo dan al documental un gran dinamismo, también apuntan al 
carácter performativo del “ser mujer” y permiten ver la complejidad de la negociación 
dentro y fuera del género, dentro y fuera de las (auto)representaciones, que ha sido 
posibilitada por los cuestionamientos planteados desde el movimiento feminista. 
 
3.3.2 Producción y recepción: re-conocer otras/nuestras versiones de la historia 
 
“Re-visión, el acto de mirar atrás, de mirar con ojos nuevos, de asimilar 
un viejo texto desde una nueva orientación crítica, esto es para las 
mujeres más que un capítulo de historia cultural; es un acto de 
supervivencia. Hasta que comprendamos las suposiciones en que hemos 
estado ahogadas no podremos conocernos a nosotras mismas. Y esta 
urgencia de autoconocimiento, para las mujeres, es más que una 
búsqueda de identidad, es parte de nuestro rechazo al carácter 
autodestructivo de la sociedad de dominación machista [….] Necesitamos 
conocer los escritos del pasado y conocerlos en forma distinta a como han 
sido divulgados hasta ahora, no retransmitir una tradición sino romper las 
amarras que tienen puestas sobre nosotras.” Adrienne Rich (2010: 48-49). 
 
La confrontación entre representaciones y autorepresentaciones de mujeres, el uso de 
material de archivo y la necesidad de reconocerse en sujetos femeninos del pasado (sin 
dejar de apuntar a las diferencias) son elementos presentes tanto en Un’ora sola ti vorrei 
como en Vogliamo anche le rose. A ello se suma la continuidad cronológica en la 
restitución personal (política) de la cineasta sobre una historia en femenino que abarca 
cuarenta décadas del siglo XX (1938-1978). Considero que Vogliamo anche le rose es un 
ejemplo de ese proceso de revisión con una mirada renovada del que habla Adrienne 
Rich. Al compartirle esta interpretación en la entrevista, Alina Marazzi asiente y agrega: 
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el filme nació del deseo de reconocer los lazos con el pasado, de reconocerme como 
sujeto mujer hoy en relación con las sujetos mujeres de los años setenta. Mi deseo era 
reencontrar mis raíces, reconectarme con esas mujeres y, por tanto, el trabajo se hizo de 
ese modo, como una investigación a través de archivos, documentos, imágenes; a través 
de mirar nuevamente filmes de cineastas como Adriana Monti. Y de volver a mirar la 
historia de entonces desde la perspectiva de hoy (Min. 12:53). 
 
Mirar al pasado para (re)situarse en el presente. A diferencia de su ópera prima, 
donde la única fuente era el material doméstico filmado por el abuelo, Vogliamo anche le 
rose tiene una variedad de fuentes que la hacen un importante testimonio audiovisual de 
la época, pues recupera otras imágenes y otras historias cuya difusión ha sido limitada. Al 
respecto, uno de los productores del filme, Francesco Virga, comenta:  
 
La mayoría de los documentales históricos que se producen hoy en Italia o sobre Italia 
utilizan como materia prima los repertorios fílmicos del Instituto Luce de la RAI. Esto no 
tiene nada de malo, siempre y cuando se sepa que en esos archivos hay documentos 
históricos que son fruto, en cierta medida, de la visión oficial del país, es decir, más que 
la realidad de la Italia de entonces, son testimonios del modo en que el Instituto Luce o la 
RAI narraba al país [….] La historia de las mujeres y en general la historia del país 
merecen ser narradas por una pluralidad de fuentes más amplia y libre (en Marazzi 2008: 
102-103).  
 
Una pluralidad de voces que da un alto nivel de complejidad al filme, pues las 
diferencias entre las tres protagonistas y las múltiples mujeres que aparecen a lo largo del 
documental no se presentan como oposiciones tajantes, pero tampoco como meras 
continuidades de una esencia femenina. En la entrevista, Alina Marazzi me explica:  
 
Vogliamo anche le rose tiene tantos géneros, tantas fuentes, tantos puntos de vista, tantas 
representaciones de la Italia de los años setenta. Fui a buscar incluso filmes underground 
porque sabía que la misma cosa, en el mismo momento, podía ser representada en modo 
completamente diverso. Y está la documentación de esto, en las imágenes más 
experimentales o de las mujeres militantes. Entonces me interesó poner en relación todos 
estos puntos de vista. La cuestión de las fuentes que escoges es muy importante porque te 
puedes casar o no con esa versión de la historia. Vogliamo anche le rose era un poco decir 
“no existe sólo ese modo para mostrarnos a nosotras lo que no habíamos vivido”. Hay 
tantos modos de vivir como representaciones. Vogliamo nace con esta intención, por eso 
la investigación fue, desde un principio, en tantos lugares diversos (Min. 17:43). 
 
Múltiples formas de (re)presentar la realidad y la performatividad del género en 
un contexto situado: a través de las historias de Anita, Teresa y Valentina, la cineasta 
expresa cómo la experiencia de la propia sexualidad está mediada por relaciones de 
poder, imágenes mediáticas y discursos institucionales.  
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Mientras que el filme fue bien recibido por grupos feministas en Roma y Bolonia 
-Loredana Rotondo, una de las integrantes del “Colectivo de Cine Feminista”, lo definió 
como “el inicio de la deconstrucción” (en Marazzi 2008: 41)- la Librería de las Mujeres 
de Milán lo criticó severamente. Sobre esta experiencia, Alina me comenta: 
 
Odiaron Vogliamo anche le rose. Hicimos una proyección con ellas y fue terrible [….] 
Porque son muy arrogantes. Porque ellas no eran las protagonistas del filme y entonces 
me culparon de haber contado una historia distinta. Dijeron que ellas sabían como habían 
sido las cosas, que yo no era nadie y no podía saber cuál era la verdad (Min. 40:32).  
 
Llama la atención que un documental realizado fuera de las estrategias formales 
del cine narrativo clásico, que reutiliza diversos materiales audiovisuales de los setenta 
para armar un retrato caleidoscópico del feminismo italiano de la época, provocara este 
rechazo entre un grupo feminista que ya militaba desde entonces. Al concebir el proyecto 
de este documental, Alina Marazzi tenía claro que no quería filmar entrevistas ni recurrir 
a las figuras emblemáticas del feminismo italiano, sino (re)tomar los testimonios escritos 
y audiovisuales de esos años con una visión desde el presente. Es inquietante que el 
grupo de Milán acusara a la cineasta de no mostrar “la verdad”, pues justamente el 
documental performativo renuncia a las pretensiones de mostrar la realidad (fuera de 
aquélla que el propio filme produce performativamente) y su “verdad” es la de la relación 
que se establece entre cineasta, personajes y público a partir del propio filme.  
Es un hecho que la mirada de Alina es parcial y subjetiva. Lo que hace que su 
tratamiento creativo de la realidad no caiga en el cinismo de que todo es ficción, ni en la 
imposición de una verdad absoluta, es su clara rendición de cuentas del lugar desde el que 
está mirando. El libro que acompaña el DVD (Le rose, editado por Alina Marazzi) 
clarifica la procedencia de los distintos materiales, presenta una cronología de las 
conquistas del movimiento feminista e incluye entrevistas con el equipo de producción y 
versiones extendidas de los diarios de Teresa y Anita. Esto refleja la intención de la 
cineasta por restituir otras versiones del pasado a sí misma y a las generaciones actuales.  
Ese proceso de re-visión de nuestra(s) historia(s) del que habla Adrienne Rich en 
la cita con la que inicia este apartado y ese impulso hacia el autoconocimiento tan 
presente en el cine de Alina son actos de supervivencia para las mujeres y fuentes de 
inspiración para un cine documental feminista situado y subversivo.  
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Este capítulo corresponde a mi segundo caso de estudio: el cine de la documentalista 
italiana Alina Marazzi, que ha desarrollado una obra donde la innovación formal (collage 
con materiales de archivo y subversión del cine doméstico masculino burgués mediante 
una voz over que contradice las imágenes) es congruente con un contenido estructurado 
en torno a las experiencias de mujeres que se interrogan sobre su rol de género. El suyo 
es un cine documental reflexivo-performativo, en tanto que llama la atención sobre los 
modos de (auto)representación y sustituye la supuesta objetividad del documental clásico 
por la verdad cinematográfica que nace de las relaciones entre cineasta, personaje(s) y 
público durante los procesos de producción y recepción del filme. 
Siguiendo la perspectiva de los conocimientos situados, tuve como eje 
estructurante la entrevista que sostuve con Alina Marazzi sobre su trabajo. Este último 
tiene un antecedente importante en el cine de Cecilia Mangini, no sólo por la 
(re)utilización de un fragmento de Essere donne en Vogliamo anche le rose, sino por los 
paralelismos en su modo de concebir el cine documental: ambas han explorado la 
posibilidad de reapropiarse de materiales audiovisuales filmados por alguien más (los 
fascistas, el abuelo, la RAI) y asumen una perspectiva desde los conocimientos situados 
al sustituir la verdad incuestionable por una versión parcial y subjetiva de la realidad. 
Además, las dos negaron identificarse como feministas a priori, pero a posteriori Cecilia 
afirmó estar de acuerdo con el interseccionalismo y Alina enumeró varias características 
feministas de sus obras y procesos de producción.  
Tras contrastar la postura ambivalente de Alina Marazzi respecto al feminismo 
con lo que sus documentales efectivamente muestran en torno al género y sus estrategias 
de producción y recepción, concluyo que más allá de la intención de la cineasta, las 
intervenciones feministas en Un’ora sola ti vorrei y Vogliamo anche le rose son 
evidentes en mis cuatro paradigmas de análisis y se relacionan con la situación de la 
cineasta. El hito en su trayectoria es la realización de un filme en el que recupera la 
memoria materna y, al restituir el orden simbólico de la madre, encuentra su voz como 
creadora. La posterior búsqueda por trazar conexiones con la segunda ola del movimiento 
feminista en Italia la motivan a reutilizar materiales del “Colectivo de Cine Feminista” en 
Vogliamo anche le rose, filme en el que logra el equilibrio entre forma y contenido que, a 
juicio de Annabella Miscuglio, faltó en el cine feminista de los setenta. 
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El modo de representación reflexivo-performativo de sus documentales apunta a 
su peculiar tratamiento creativo de la realidad: Alina (re)produce performativamente la 
realidad que filma, pues da voz a la madre ausente, asigna rostros a las palabras de un 
diario y establece diálogos entre materiales de fuentes distintas. Pero en todo momento 
manifiesta un esfuerzo autoconsciente y una clara rendición de cuentas: muestra sus 
fuentes, habla en primera persona y evidencia las huellas del corte en su cine-collage. 
Así, Un’ora sola ti vorrei es un documental feminista subversivo que coloca al 
público en una posición femenina, subvierte el sistema de miradas, evidencia el artificio 
del cine doméstico y cuestiona la coherencia del cine masculino burgués mediante la 
restitución del orden simbólico de la madre. Por su parte, Vogliamo anche le rose revela 
distintas formas de (re)presentar la realidad y la performatividad del género en contextos 
situados, al poner en diálogo las reflexiones personales/políticas de tres mujeres italianas 
con una diversidad de discursos mediáticos en torno a la sexualidad femenina. 
 
Conclusiones. Maricarmen de Lara y Alina Marazzi: entre el realismo y la 
experimentación formal. Dos miradas situadas dentro y fuera del género 
 
“Si al romper con los cierres patriarcales, el feminismo nos conduce a una 
lista de lo que se debe y no se debe hacer, entonces sólo nos lleva a otros 
cierres. Estos cierres tendrán que ser re-abiertos nuevamente para que 
podamos seguir creciendo y modificando los límites en los que tendemos a 
establecernos.” Trinh T. Minh-Ha (1991: 152. Mi traducción).    
 
A lo largo de este trabajo he buscado conexiones entre realización documental, teoría y 
movimiento feministas a partir de dos casos de estudio: el cine de Maricarmen de Lara y 
el de Alina Marazzi. Como planteo en la introducción, la elección de cineastas con estilos 
muy distintos respondió a mi objetivo de poner en diálogo dos formas de abordar el cine 
documental que gran parte de la teoría feminista del cine de los setenta consideró 
opuestas. Desde la perspectiva de los conocimientos situados y de un cine subversivo con 
representaciones dentro y fuera del género, he trazado una aproximación integradora al 
trabajo de ambas, sin caer en afirmaciones dicotómicas, jerárquicas y prescriptivas sobre 
las posibles intervenciones feministas en distintos modos de representación del cine 
documental. A continuación desarrollo la comprobación de mis hipótesis. 
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Las entrevistas con Maricarmen de Lara y Alina Marazzi, la puesta en diálogo de 
sus experiencias con el contexto de producción de sus respectivos países y la 
identificación de hitos en sus trayectorias estuvieron motivadas por mi búsqueda de 
elementos para entender sus posicionamientos al tomar la cámara y decidir los cortes de 
sus textos audiovisuales. Así, he descubierto a una feminista militante que dirige su 
quehacer documental a la denuncia de opresiones en una sociedad patriarcal 
(Maricarmen)  y a una cineasta que (re)encuentra su mirada a partir del trazo de una 
genealogía desde su madre y abuela hasta las feministas italianas de los setenta (Alina).  
Ser feminista no es algo inherente al cuerpo sexuado femenino sino una identidad 
formada política, histórica y culturalmente: un punto de partida estratégico, no una meta 
monolítica y paralizadora. Ahora bien, mientras Maricarmen de Lara llegó al feminismo 
antes de empezar a dirigir sus propios filmes y tomó la decisión, a priori, de conducir su 
obra bajo la consigna de visibilizar a las mujeres como sujetos históricos, Alina Marazzi 
llegó al feminismo sólo tras haber realizado varias películas. De hecho, Alina no se 
autorepresenta como feminista pero, tras asimilar cómo han sido leídas sus obras por 
algunas espectadoras y reflexionar sobre sus métodos de producción, identifica como 
feministas varios rasgos de su trabajo.  
Ambas cineastas enuncian hitos que han marcado su situación/posición para crear, 
es decir, la base de su particular tratamiento creativo de la realidad. Para Maricarmen de 
Lara, estos hitos son su politización, su pasión por el cine y el encuentro con el 
feminismo. Desde su participación en el “Colectivo Cine Mujer”, Maricarmen ha 
sostenido un compromiso con la denuncia de situaciones de opresión de las mujeres sin 
victimizarlas y enfatizando en todo momento que no es ella la que les da voz, sino las 
personas filmadas las que aceptan compartirle sus testimonios. Ese proceso de 
politización y el paso por el Colectivo han dotado a Maricarmen de un punto de vista que 
la lleva a centrar su atención en lo invisibilizado por la ideología androcéntrica: en medio 
del desastre post-terremoto, se identifica con el grupo de costureras; ante el bombardeo 
del deporte en clave masculina, ella recoge los testimonios de las mujeres deportistas.  
Para Alina Marazzi, el hito profesional y personal es la restitución del orden 
simbólico de la madre mediante la recuperación de la memoria de Liseli, acto que le ha 
permitido narrar(se) su propia historia, encontrar su voz como creadora y arriesgarse a 
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experimentar con el lenguaje cinematográfico. En un segundo momento, también la ha 
impulsado a dialogar con el movimiento feminista de los setenta en Italia a través de los 
materiales filmados por el “Colectivo de Cine Feminista”, materiales que re-significa en 
Vogliamo anche le rose. El motor del cine de Alina es explícitamente personal, pero 
desde esa mirada parcial y subjetiva evidencia relaciones de poder del espacio privado. 
 Tanto Maricarmen de Lara como Alina Marazzi han desarrollado un cine 
narrativo subversivo. No les pedimos un viaje a la luna y ¿Más vale maña que fuerza? 
son exponentes de un realismo feminista subversivo, es decir, un cine capaz de emplear 
estrategias estilísticas del documental observacional-participativo clásico (como los 
bustos parlantes) para presentar voces disidentes, cuerpos rebeldes y sujetos femeninos 
autoconscientes. El posicionamiento feminista de Maricarmen es evidente en varias de 
sus decisiones: propone ingeniosos contrapuntos por medio del montaje de insertos 
televisivos y testimonios de las protagonistas; observa a las costureras con ángulos en 
contrapicado que ayudan a construir un retrato heroico de su lucha; retrata a las 
deportistas entrenando como atletas, no como objetos sexuales y evidencia pluralidad de 
subjetividades al presentar mujeres de distintas edades y procedencias sociales.  
La pluralidad de subjetividades también está presente en los documentales de 
Alina Marazzi. Éstos insertan la subversión feminista en la (re)visión de representaciones 
filmadas por miradas patriarcales, al contradecir la aparente realidad mostrada a nivel 
visual mediante la rebeldía de voces de mujeres que exponen sus diversas versiones de 
las historias. El modo de representación reflexivo-performativo de sus filmes manifiesta 
una relevancia considerable para el feminismo en el celuloide: al tener como tema las 
experiencias personales/políticas de varias mujeres, cuando Un’ora sola ti vorrei y 
Vogliamo anche le rose apuntan hacia el carácter construido de las realidades que 
muestran, también revelan la dimensión construida y performativa del género. Alina 
logra crear nuevos significados subvirtiendo los textos audiovisuales del amo: la realidad 
que produce performativamente es justamente la puesta en crisis de las representaciones 
masculinas burguesas, tras ser interpeladas por las (auto)representaciones de mujeres que 
se rebelan ante las imposiciones de una identidad de género dictada por el patriarcado. 
Las representaciones dentro y fuera del género también caracterizan a los cuatro 
documentales: la negociación entre las posiciones generizadas que los discursos 
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hegemónicos hacen visibles (por ejemplo, la deportista guapa o la madre-esposa que 
desempeña el trabajo doméstico a la perfección) y posiciones fuera de esos discursos: 
espacios abiertos por prácticas feministas en los márgenes o a contrapelo de los discursos 
hegemónicos (desde costureras que ocupan el espacio público para exigir respeto a sus 
cuerpos, hasta mujeres que cobran conciencia de que su sexualidad es política). Los 
modos de representación y autorepresentación de las mujeres que aparecen en los cuatro 
filmes ponen en evidencia la “verdad falsa” del género, pues sin llegar a estar fuera de la 
oposición masculino-femenino y de las imposiciones del cautiverio de “la Mujer”, son 
personajes que con sus experiencias cuestionan y erosionan ese marco binario. Así, estos 
documentales se ubican en ese espacio de negociación entre las representaciones de 
género impuestas y las autorepresentaciones de género abiertas por las mujeres filmadas. 
En No les pedimos un viaje a la luna, la representación heroica de las costureras 
como mujeres capaces de levantarse de los escombros que construye Maricarmen de 
Lara, se complementa con las autorepresentaciones de las protagonistas como agentes 
capaces de actuar en ambos espacios, privado y público, concebidos en continuidad y no 
como esferas opuestas, pues con la responsabilidad económica de hogares sostenidos por 
redes de solidaridad entre mujeres, Evangelina Corona y Lupe Conde revelan la falsedad 
del modelo tradicional de familia en el que el varón cumple el rol de proveedor 
económico y la mujer se encarga exclusivamente del espacio privado. En ¿Más vale 
maña que fuerza?, la negociación de (auto)representaciones dentro y fuera del género 
abarca desde la confrontación con la familia (la madre de la boxeadora Laura Serrano, 
que quisiera que ésta fuera una mujer sólo “de su casa”) y con discursos sexistas en el 
periodismo deportivo que insisten en retratar a las mujeres como amas de casa u objetos 
sexuales en primer lugar, hasta la constante (auto)comparación con los varones, cuya 
supuesta superioridad se apoya en la diferencia biológica (“son más fuertes”), 
enmascarando así la disparidad en términos salariales y de reconocimiento público. 
 En el caso de Un’ora sola ti vorrei y Vogliamo anche le rose, las voces de las 
protagonistas son re-creadas especialmente para la realización de los documentales pero 
siempre a partir de sus propios testimonios, registrados en una escritura autobiográfica 
que contradice y negocia las representaciones hechas por alguien más. En Un’ora sola ti 
vorrei, las imágenes de felicidad burguesa y patriarcal son problematizadas por los 
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deseos reprimidos de Liseli y su sensación de incompetencia frente a una madre 
“perfecta”, un padre autoritario, instituciones psiquiátricas inquisidoras y una sociedad 
inflexible en su exigencia del cumplimiento del rol de madre-esposa. En Vogliamo anche 
le rose, Alina Marazzi establece un diálogo entre mundos interiores de 
autorepresentación (los tres diarios) y mundos exteriores de representaciones mediáticas 
(fragmentos de encuestas televisivas, anuncios publicitarios, animaciones, fotonovelas, 
cine doméstico y experimental de la época) durante el proceso de re-negociación de la 
experiencia del género y la sexualidad en la Italia de los setenta.  
En lo que concierne a producción y recepción, la intervención feminista se 
vincula con los conocimientos situados mencionados anteriormente, es decir, con la 
rendición de cuentas durante el proceso de rodaje y edición, así como con la explicitación 
del punto de vista, siempre parcial y subjetivo de ambas cineastas. El cine de Maricarmen 
de Lara surge de una visión feminista comprometida con la denuncia de injusticias y 
atenta a las experiencias de las mujeres. Debido a su decisión de anteponer lo político, ha 
concebido su trabajo audiovisual primordialmente como herramienta para desenmascarar 
opresiones legitimadas por mecanismos patriarcales que colocan a las mujeres en una 
posición de inferioridad respecto al sujeto androcéntrico. Por su parte, el cine de Alina 
Marazzi surge de su deseo por trazar una genealogía en femenino y entender la propia 
situación/posición en el mundo en relación con las mujeres de generaciones anteriores: 
una necesidad privada/personal con impacto a nivel público/político.  
Más allá del entretenimiento y del circuito comercial, los cuatro documentales han 
funcionado como vehículo de comunicación y solidaridad con otras mujeres: Maricarmen 
de Lara realizó No les pedimos un viaje a la luna con el compromiso de apoyar la lucha 
de las costureras, que también fueron su primer público. De modo semejante, ¿Más vale 
maña que fuerza? tuvo como impulso inicial el reconocimiento de los logros alcanzados 
por deportistas invisibilizadas en los medios de comunicación, además de la elaboración 
de una herramienta pedagógica para abrir debates sobre la desigualdad de género. 
Respecto a Un’ora sola ti vorrei, Alina Marazzi ha afirmado que la colaboración de la 
editora Ilaria Fraioli fue determinante para que encontrara el valor de reconstruir la 
memoria de su madre. Restituir esos lazos genealógicos en clave femenina fue 
fundamental para que encontrara su voz como creadora y tras escuchar lecturas 
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feministas de las espectadoras, escribió dos libros donde hace explícitas las decisiones 
éticas y estéticas en sus documentales. Además, tanto su ópera prima como Vogliamo 
anche le rose fueron incentivos para acercarse a militantes feministas, rasgo claramente 
compartido con Maricarmen, cuyo trabajo siempre ha estado ligado a grupos feministas.   
 Con estos resultados de mi investigación, considero que he demostrado la 
hipótesis general que tomé como eje: el cine documental feminista puede recurrir a 
modos de representación diversos (observacional, participativo, reflexivo, performativo) 
e incluso a estrategias del cine narrativo y del realismo cinematográfico, sin que ello 
anule su capacidad para propiciar reflexiones críticas en torno a las desigualdades 
legitimadas por un rígido binarismo de género. Maricarmen de Lara y Alina Marazzi 
tienen propuestas estilísticas tan distintas como sus contextos, motivaciones e historias de 
vida, pero en sus documentales es posible encontrar manifestaciones diversas de dos 
intervenciones feministas: los conocimientos situados como la objetividad en el 
tratamiento creativo de la realidad y las (auto)representaciones dentro y fuera del género.  
De este modo puedo afirmar que una aportación importante de mi trabajo es un 
acercamiento teórico menos dogmático a la realización documental feminista a partir de 
la aplicación de la perspectiva de los conocimientos situados (Haraway 1995b) y de la 
propuesta de un cine narrativo y/o realista subversivo (Lauretis 1992b) capaz de abrir 
espacios en los que se revele la “verdad falsa” del género (Lamas 2007) al evidenciar las 
contradicciones entre “la Mujer” (representación patriarcal de una identidad de género 
como esencia) y las mujeres (sujetos históricos cuya identidad es constantemente re-
negociada a través de la experiencia del género y su cruce con categorías como la clase 
social, la raza o la edad). Esa es mi propuesta teórico-metodológica para pensar las 
diferencias dentro de la práctica documental feminista. 
En este trabajo me he centrado en dos casos de estudio, pero también he ido 
perfilando otros ejemplos de cineastas sensibles a la inequidad de género: desde las 
producciones del “Colectivo Cine Mujer” y del “Colectivo de Cine Feminista” hasta las 
propuestas de documentalistas como Christiane Burkhard92 o Costanza Quatriglio. En 
                                                        
92 De origen alemán, Christiane Burkhard lleva veinte años viviendo en México. Egresada del Centro de 
Capacitación Cinematográfica, ha desarrollado un trabajo documental feminista que parece integrar ambos 
estilos (realismo y experimentación formal): Vuela angelito (2001), su ópera prima realizada a partir de 
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este sentido, un siguiente paso es un mapeo de la producción documental feminista en 
México e Italia a partir de la aplicación desde los conocimientos situados que he 
desarrollado. En un segundo momento, este mapeo se puede extender a otros países del 
mundo e/o incorporar el cine feminista de ficción, con los cambios pertinentes en el 
marco teórico-metodológico que eso implicaría.  
 Como productora audiovisual feminista en ciernes, haberme entrevistado con 
cineastas como Maricarmen de Lara, Alina Marazzi, Cecilia Mangini y Rosamarta 
Fernández fue muy inspirador y me ha ayudado a empezar a construir el tipo de 
proyectos audiovisuales que quiero impulsar. Más aún, en congruencia con mi deseo de 
poner en diálogo teoría feminista del cine y realización cinematográfica feminista, me 
propongo poner en práctica los planteamientos aquí descritos, por medio de un taller en 
colaboración con El Despacho: “Miradas situadas. Un taller de video documental dentro 
y fuera del género”. Estoy convencida de que los feminismos pueden aportar mucho a la 
teoría cinematográfica y, sobre todo, a otra práctica cinematográfica posible y necesaria.  
 Esta tesis ha sido para mí un punto de llegada y un punto de partida. Representa la 
culminación de esta maestría en Estudios de las Mujeres y de Género, pero es también el 
inicio de nuevos caminos para seguir tejiendo feminismos dentro y fuera de la academia; 
para crear representaciones fuera del marco binario de género; para plantear argumentos 









cine doméstico filmado por su madre, es un retrato de sus padres fallecidos en un accidente aéreo cuando 
ella tenia doce años. En su tercer documental, Trazando Aleida (2007), recupera material de archivo de la 
represión política en México durante el periodo conocido como la “Guerra Sucia” (década de los setenta) y 
muestra el reencuentro de Aleida y Lucio Gallangos, hijos de dos militantes de la “Liga Comunista 23 de 
Septiembre” que fueron capturados y desaparecidos durante dicha guerra. Su más reciente trabajo, Taan u 
xiimbal_En camino (2012), es una video-excavación online que difumina las separaciones entre libro, blog, 
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• Cortés, Busi (1988): El Secreto de Romelia. 
• Daopoulo, Rony, Annabella Miscuglio y “Colectivo de Cine Feminista” (1971): 
Aggettivo donna. 
• D’Errico, Corrado (1936): Il Cammino degli eroi. 
• Derba, Mimí (1917): La Tigresa. 
• Deren, Maya (1943): Meshes of the Afternoon. 
• Dulac, Germaine (1923): La Souriante Madame Beudet. 
• Ehlers, Adriana y Dolores: (1922-1929): Revista Ehlers. 
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• Elam, Joann (1975): Rape. 
• Fernández, Rosamarta y “Colectivo Cine Mujer” (1978): Cosas de mujeres. 
• __________________ y “Colectivo Cine Mujer” (1979): Rompiendo el silencio. 
• __________________(1985): Nicaragua. Semilla de soles.  
• Fernández Violante, Marcela (1971): Frida Kahlo.  
• Fritz, Sonia y “Colectivo Cine Mujer” (1981): Mujeres yalaltecas.  
• Fuentes, Fernando de (1936): Allá en el rancho grande. 
• Gagliardo, Giovanna (2004): Bellissime. Il Novecento dalla parte di Lei.  
• _________________ (2006): Bellissime. Dal 1960 ad oggi dalla parte di Lei. 
• Gajá, Lucía (2007): Mi vida dentro. 
• Gallone, Carmine (1937): Scipione l’Africano.  
• Gómez, Sara (1974): De cierta manera.  
• Grifi, Alberto (1964-65):  La Verifica incerta. 
•  __________(1972-73) Anna.  
• ___________(1976): Parco Lambro.  
• Grupo Newsreel de San Francisco (1971): The Woman’s Film. 
• Hitchcock, Alfred (1958): Vértigo. 
• Huezo, Tatiana (2011): El Lugar más pequeño. 
• Kaplan, Luciana (2012): La Revolución de los alcatraces.  
• Klein, Jim, Miles Mogulescu y Julia Reichert (1976): Union Maids. 
• Lajolo, Anna y Guido Lombardi (1970): D-Non diversi giorni. 
• Landeta, Matilde (1948): Lola Casanova. 
• ______________ (1949): La Negra Angustias. 
• ______________ (1951): Trotacalles. 
• ______________ (1991): Nocturno a Rosario. 
• Mangiacapre, Lina y “Las Nemesiacas” (1974): Cenerella psicofavola femminista  
• ______________________________(1980): Follia come poesia.  
• Mangini, Cecilia (1958): Ignoti alla città. 
• ______________(1959): Stendalì.  
• ______________(1960): Divino amore.  
• ______________, Lino del Fra y Lino Micciché (1961): All’armi siam fascisti!  
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• ______________(1962): La Canta delle marane. 
• ______________(1965): Felice natale. 
• ______________(1965): Essere donne. 
• ______________(1974): La Briglia sul collo. 
• Márquez, Kenya (2011): El Secreto de Candita. 
• Martinelli, Maria (2007): Io giuro. Appunti di donne soldato.  
• ______________ y Simona Cocozza (2009): Over the Rainbow. 
• Masini Mario (1967): X chiama a Y. 
• Menozzi, Maria Daria (2005): Manoorè. Donne al lavoro al tempo della 
globalizzazione. 
• Mira, Beatriz y “Colectivo Cine Mujer” (1978): Vicios en la cocina. 
• Monti, Adriana (1976): Bagagli.  
• _____________(1977): Il Filo del desiderio. 
• _____________(1978): Il Piacere del testo. 
• _____________(1978): Ciclo continuo. 
• _____________(1983): Scuola senza fine.  
• Morales, Esther (1964-68): Pulquería La Rosita. 
• Morales Gaitán, Katya (2013): Pioneras. 
• Mulvey, Laura y Peter Wollen (1977): Riddles of the Sphinx. 
• Necoechea, Ángeles y “Colectivo Cine Mujer” (1985): Bordando la frontera. 
• Novaro, María (1989): Lola. 
• ____________(1990): Danzón 1990. 
• ____________(2010): Las Buenas hierbas.  
• Piccioni, Giuseppe (1999): Fuori dal mondo. 
• Piovano, Emanuela (1986): D'amore lo sguardo. Registe a Torino. 
• ________________(1987): Il Corpo, il gesto, le donne, il cinema. 
• ________________ (1988): Epistolario immaginario. 
• _______________, Anna Gasco y Tiziana Pellerano (1990): Le Rose blu. 
• Potter, Sally (1979): Thriller. 
• Quatriglio, Costanza (2000): Ecosaimale?  
• _________________(2001): L’insonnia di Devi. 
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• _________________(2006): Il Mondo addosso. 
• Reggio, Godfrey (1982): Koyaanisqatsi.  
• ______________(1988): Powaqqatsi.  
• ______________(2002): Naqoyqatsi. 
• Rossellini, Roberto (1945): Roma, ciudad abierta. 
• Rotberg, Dana (1992): Ángel de fuego.  
• ____________(2001): Otilia Rauda. 
• Rotondo, Loredana y “Colectivo de Cine Feminista” (1979): Processo per stupro. 
• Sánchez, Alejandra y José Antonio Cordero (2006): Bajo Juárez, la ciudad 
devorando a sus hijas. 
• Sánchez Valenzuela, Elena (1936): Michoacán. 
• Scandurra, Sofía (1977): Io sono mia. 
• Sequeyro, Adela “Perlita” (1937): La Mujer de nadie. 
• _____________________ (1938): Los Diablillos del arrabal. 
• Sica, Vittorio de (1948): Ladrón de bicicletas.  
• Sistach, Marisa (1989): Los Pasos de Ana. 
• ____________ (2001): Perfume de violetas.  
• _____________(2006): La Niña en la piedra. 
• Sternberg, Josef von (1930): El Ángel azul.  
• Syxty, Antonio (2000): Tartarughe dal becco d’ascia. 
• Toscano, Carmen (1950): Memorias de un mexicano. 
• Truffaut, François (1959): Los 400 golpes. 
• Tsuchimoto, Noriaki (1974-75): Minamata Disease.  










Glosario de términos útiles para el análisis fílmico93 
 
Ángulos de la cámara: Diferencia entre el nivel del lente de la cámara y del objeto o 
sujeto filmado. Se distinguen tres principales grados: frontal/normal (cámara a la misma 
altura del objeto/sujeto filmado), picado (cámara por encima del objeto/sujeto filmado) y 
contrapicado (cámara por debajo del objeto/sujeto filmado). 
 
Códigos gráficos: Se dividen en didascálicos, subtítulos, títulos y textos. Los primeros 
proporcionaban los diálogos en el cine mudo; en el cine sonoro se pueden usar para pasar 
de una imagen a otra o para dar información al público. Los subtítulos generalmente 
sirven para traducir películas y los títulos suelen aparecer al principio y al final del filme, 
con información sobre el equipo de producción. Finalmente, los textos son aquellos 
indicios gráficos que pertenecen a la realidad y que el cine reproduce. 
 
Códigos sintácticos: Regulan la asociación y organización de elementos que forman 
parte de imágenes distintas, es decir, el montaje. Existen cuatro tipos de asociaciones: por 
identidad, por analogía y/o contraste, por proximidad y por transitividad. La asociación 
por identidad se da cuando las dos imágenes refieren a un mismo objeto presentado de 
modo distinto, cuando encuadran el mismo espacio aun conteniendo objetos diferentes o 
cuando repiten idénticos esquemas visuales, duraciones temporales, así como gradaciones 
luminosas o cromáticas. La asociación por analogía se da cuando dos imágenes 
contiguas repiten elementos similares pero no idénticos, mientras que la asociación por 
contraste tiene lugar cuando las dos imágenes poseen elementos marcadamente 
diferenciados pero cuya diferencia deviene fuente de correlación. En la asociación por 
proximidad, las imágenes presentan elementos que se dan por contiguos, como en el 
campo/contracampo. La asociación por transitividad ocurre cuando la situación 
presentada en la imagen A encuentra su prolongación y complemento en el encuadre B; 
por ejemplo, la transitividad de un momento a otro de la misma situación o de un 
                                                        
93 Este glosario fue elaborado a partir de dos fuentes: (Casetti y Chio 1991) y el tercer capítulo mi tesis de 
licenciatura (Calderón 2010).  
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elemento de una situación (A-alguien que mira) a un elemento de la otra (B-el 
objeto/sujeto visto). Finalmente, el acercamiento o yuxtaposición de dos imágenes que 
no presentan ningún elemento en común se utiliza para unir secuencias. 
 
Códigos sonoros: Abarcan voces, ruidos y música. La voz in es aquella que procede de 
un/a hablante encuadrado/a, la voz off proviene de una fuente sonora excluida de la 
imagen de manera temporal y la voz over proviene de una fuente permanentemente 
excluida, como la voz de un/a narrador/a. El ruido in trata de hacer más verosímil la 
situación audiovisual, el ruido off puede actuar como nexo entre distintas imágenes 
relativas a la misma realidad (como el griterío en un mercado) y el ruido over puede 
funcionar como unión entre secuencias. La música puede ser utilizada de manera in u off 
(músicos en escena, radio) pero es más frecuente su presencia over. 
 
Códigos visuales: Incluyen los ángulos de la cámara, los planos cinematográficos, los 
movimientos de cámara, el espacio fuera de campo y la iluminación. Esta última se 
subdivide en una luz que haga ver sin dejarse ver (iluminación neutra, realista) o una luz 
que se muestre (iluminación subrayada, antinaturalista, contrastada). 
 
Espacio fuera de campo: Se puede estudiar según su colocación o su carácter 
determinable. Respecto a la primera, cuando la cámara encuadra una porción del espacio 
deja fuera otras seis. Cuatro corresponden a lo que está más allá de los bordes (derecha, 
izquierda, encima y debajo de la imagen), una refiere a lo que se encuentra detrás de la 
escenografía y la última corresponde a lo que se sitúa a espaldas de la cámara. Por su 
parte, el carácter determinable define tres condiciones de existencia del espacio fuera de 
campo: el espacio no percibido y no reclamado, el espacio imaginable evocado o 
recuperado por algún elemento visible y el espacio definido que, invisible en el encuadre 
visible, ha sido mostrado o está a punto de ser mostrado. 
 
Filme como narración: Presenta una historia a partir de tres ejes: los existentes 
(personajes y ambientes), los acontecimientos (que se dividen en dos grandes categorías: 
acciones si son provocadas por un agente animado, sucesos si el agente es un factor 
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ambiental o una colectividad anónima) y las transformaciones. 
 
Filme como representación: La imagen fílmica como representación se estructura en 
tres niveles unificados por una dimensión espacio-temporal: la puesta en escena, que se 
refiere a los contenidos de la imagen; la puesta en cuadro, que nace de la filmación 
fotográfica y se refiere al modo de presentar los contenidos (por ejemplo, con diferentes 
planos); y la puesta en serie o montaje, es decir, los nexos que cada imagen establece con 
la que la precede o con la que le sigue (códigos sintácticos).  
 
Filme como unidad de comunicación: El filme inscribe en sí mismo de dónde viene 
(emisor/a) y a dónde se dirige (destinatario), al tiempo que revela la situación 
comunicativa en la que pretende colocarse, aunque eso no erradica posibles contra-
lecturas. A partir de la manera en que las imágenes y los sonidos operan, ambos polos de 
la comunicación –el/la emisor/a concreto/a (ej. el/la directora o el/la productor/a) y el 
destinatario concreto (el público)- adoptan figuras vicarias al interior de la película. 
 
Lenguaje cinematográfico: El cine es un lenguaje sin lengua debido a la falta de 
distancia entre significante y significado (falta de arbitrariedad). A diferencia del signo 
lingüístico, la significación cinematográfica parte de una analogía entre imagen y/o 
sonido y lo que éstos representan, es decir, de una semejanza perceptiva entre significante 
y significado posibilitada por la duplicación mecánica. El lenguaje cinematográfico 
analiza y reconstruye la experiencia humana de forma parcial, tras ordenar y enunciar 
distintos aspectos de esa experiencia en un relato: cuando dos imágenes se suceden, las 
vinculamos entre sí con un hilo narrativo invisible.  
 
Mirada cinematográfica: En un texto fílmico se pueden identificar cuatro tipos de 
mirada: objetiva, objetiva irreal, interpelación y subjetiva. En la primera, la imagen 
muestra una porción de realidad de modo directo y funcional; posee un punto de vista 
emisor y un punto de vista receptor que la estructuran globalmente, pero es un punto de 
vista neutro, pertenece sólo a quien organiza el texto y no a quienes lo interpretan (por 
ejemplo, los planos generales que muestran una situación en su integridad). La mirada 
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objetiva irreal muestra una porción de la realidad de modo extraño, como signo de una 
intencionalidad comunicativa más allá de la representación (ej. tomas de lugares 
imposibles). En la interpelación, la imagen presenta un elemento cuya función principal 
es la de dirigirse al espectador llamándolo directamente (voz over, recursos didascálicos, 
mirada hacia la cámara). Finalmente, en la mirada subjetiva lo que aparece en pantalla 
coincide con lo que un personaje ve, siente o imagina (se presenta en aquellas tomas, 
escenas o secuencias filmadas en cámara subjetiva).  
 
Movimientos de cámara: Los códigos visuales de movilidad distinguen al cine de todos 
los lenguajes de imágenes fijas. Son: paneo (la cámara se mueve sobre su propio eje 
horizontal, hacia la derecha o la izquierda), tilt (la cámara se mueve sobre su propio eje 
vertical, hacia arriba o hacia abajo), dolly (la cámara se mueve hacia delante o hacia 
atrás), travelling (la cámara situada sobre un soporte se desliza hacia la izquierda o 
derecha), crane (movimiento con grúa) y cámara en mano. A éstos se suman los 
movimientos aparentes de cámara mediante el zoom (zoom in/ zoom back). 
 
Plano cinematográfico: Mediante los planos, el/la cineasta modifica constantemente los 
cuerpos, las partes, los aspectos, las dimensiones, las distancias y las posiciones. El plano 
es una perspectiva múltiple que divide, trunca y descompone las superficies. El criterio 
para clasificar los planos es el espacio representado y la distancia de los objetos filmados: 
gran plano general, plano general, figura entera, plano americano, plano medio, primer 
plano, primerísimo plano y plano detalle.  
 
Tiempo fílmico: Se analiza como un tiempo-devenir en el que los acontecimientos se 
disponen según un orden, a través de una duración y presentándose con una determinada 
frecuencia. El orden define las relaciones de sucesión de los acontecimientos en cuatro 
formas: tiempo circular, cíclico, lineal y anacrónico. El primero ordena los 
acontecimientos de modo que el punto de llegada resulta idéntico al de origen, mientras 
que en el tiempo cíclico, el punto de llegada resulta análogo al de origen pero no 
idéntico. El tiempo lineal ordena la sucesión de acontecimientos de modo que el punto 
de llegada es siempre distinto al de partida; se divide en vectorial y no vectorial. El 
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tiempo vectorial sigue un orden continuo u homogéneo, siendo progresivo cuando la 
sucesión procede hacia adelante e inverso cuando la sucesión procede hacia atrás. El 
tiempo no vectorial se caracteriza por un orden fracturado con rupturas tales como el 
flashback o el flashforward. En el tiempo anacrónico se pierde el orden cronológico. 
La duración se divide en normal y anormal. En el primer caso, la extensión 
temporal de la representación de un acontecimiento coincide con la duración real de ese 
acontecimiento; se subdivide en plano-secuencia (duración natural absoluta) y escena 
(duración natural relativa). El primero es una toma en continuidad de un acontecimiento; 
por su parte, la escena se compone de un conjunto de encuadres montados con el fin de 
obtener un efecto de continuidad temporal. La duración anormal se da cuando la 
amplitud temporal de la representación del acontecimiento no coincide con la del propio 
acontecimiento; puede darse bajo dos formas: contracción o dilatación. La forma típica 
de contracción es la elipsis, que actúa mediante un corte limpio entre situaciones 
espaciotemporales distintas, omitiendo completamente la porción de tiempo comprendida 
entre las dos. La dilatación se puede dar por expansión (extensión) o suspensión (pausa). 
Esta última se manifiesta cuando se detiene el flujo temporal, como en el fotograma fijo, 
y la extensión se da cuando el tiempo de representación tiene una duración mayor con 
respecto al tiempo real del acontecimiento (por ejemplo, la cámara lenta y la 
representación sucesiva de acontecimientos simultáneos en el montaje alternado). 
La frecuencia temporal de la representación puede adoptar cuatro formas: simple, 
múltiple, repetitiva, iterativa o frecuentativa. La frecuencia simple representa una sola 
vez lo que ha sucedido una sola vez, la múltiple representa muchas veces lo que ha 
sucedido muchas veces, la repetitiva presenta muchas veces lo que ha sucedido una sola 










Ficha de los documentales analizados 








                                         
     









Filmografía de Maricarmen de Lara94 
2011     Serie documental Expedientes  2000    El Difícil oficio de los 
            puñetazos  
1994          Nosotras también  
2008     Voces silenciadas  2000   Paulina en el nombre de la ley  1992-93    Serie documental Las Que 
                  viven en Ciudad Bolero  
2007    ¿Más vale maña que fuerza?  1999   La Vela de las auténticas 
           buscadoras de peligro  
1986          No les pedimos un viaje a la 
                  luna  
2004     Mitos y mitos del falso 
            matriarcado Juchiteco  
1996   Estamos rodeados de 
           tentaciones  
1984          Desde el cristal con que se 
                  mira  
2002    No me digas que esto es fácil 1995   Transformando nuestras vidas  1983          Preludio  
2000    En el país de no pasa nada  1994   Decisiones difíciles  1980         No es por gusto  
 
                                                        
94 Los documentales de Maricarmen de Lara se pueden conseguir en la oficina de la productora “Calacas y 
Palomas” ubicada en Pérez Valenzuela 22-3 Col. El Carmen. Coyoacán, Ciudad de México.  
Dirección y 
guión 
Maricarmen de Lara 
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Maricarmen de Lara 
Producción Leopoldo Best 
Calacas y Palomas S.A. 
Instituto Mexicano de Cinematografía 
Universidad Autónoma Metropolitana 
Filmoteca de la UNAM 





70 min. Año 2007 
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Filmografía de Alina Marazzi95 
2012  Tutto parla di te  Para televisión: 1993 Mediterraneo. Il mare industrializzato  
2007  Vogliamo anche le rose  1999 Il Sogno tradito  1992 Il Declino di Milano  
2005  Per sempre  1997 Ragazzi dentro  1991 L’America me l’immaginavo  
2002  Un’ora sola ti vorrei  1995 Il Ticino è vicino?  1987 Can’t Remember Friday 
 
                                                        
95 Los documentales de Alina Marazzi están a la venta en librerías y tiendas de audiovisual en Italia. Se 
pueden solicitar en préstamo en bibliotecas italianas y es posible adquirirlos en http://www.hoepli.it/  




Producción Alina Marazzi, Gianfilippo Pedote, Giuseppe 
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Italiano con subtítulos en inglés e italiano 
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Anexo 3 
Imágenes de No les pedimos un viaje a la luna  
                                              
 
                                       
 
   
        
Imagen 3.1 
 







Conchita Guerrero le habla a sus 
compañeras sobre la importancia 







“Nuestra sumisión quedó 







   
    
Imagen 3.4 
 
Lupe Conde habla con 
Maricarmen de Lara 
 









Modo observacional con 




Enfrentamiento de las 









                                       
 




Eva Corona trata de 
















Eva Corona y su madre  
 





















Susana Morales se dirige 
directamente a la espectadora: 
“Quieres ser boxeadora, lo puedes 
hacer (….) Todo lo que tú quieras 
hacer, hazlo, pero que a ti te guste”  


























Laura Serrano, boxeadora 
profesional “con un récord 
de 16 peleas ganadas, dos 





“A mí el boxeo de mujeres 
no me gusta, no lo 
concibo” 
 
Mirada de interpelación 





   
 
 
   
Imagen 4.7 
 
La madre de Laura: “Eso es para 
hombres (…) lo que me gusta es 
que seas tú de tu casa” 
 
Mirada de interpelación 



























Liseli mira a la cámara 
 




Alina Marazzi lee una 






“Nunca he sabido como se sentía 
la abuela en su nuevo rol de 
madre (….) Yo la recuerdo como 











Liseli lava el cabello de Alina: “Yo 
por mis hijos no he hecho nada (…) 
Definitivamente soy una negada para 






Liseli mira a su madre 
 




La abuela le devuelve la 
mirada a Liseli 
 







Imágenes 5.7, 5.8 y 5.9 
 
“A bordo de la Stella Polaris, 
julio 1956”. La imagen de 
Liseli se desvanece: 
“Evanescencia extrema, 
intangible, inaprensible. 
Como en un sueño, como en 
un filme. Ella que ríe y 
después desaparece como un 
fantasma. Permanece sólo el 
ruido seco del proyector” 
 




                                          
 
 
Imágenes 5.11 y 5.12 
 
Diarios, cartas, fotos y 
postales para 









































































Imágenes 6.7, 6.8 
y 6.9 
 




llama a Y de Mario 
Masini, aparece en 
los tres diarios que 
estructuran 
Vogliamo anche le 
rose 












Comercial animado de los 
hermanos Pagot 





Cenicienta de Pino Zac 




La revista Grand Hotel 




Un collage dentro del 
encuadre 





Guía de entrevista a Maricarmen de Lara y Alina Marazzi 
 
Objetivo: Identificar la situación (retos, experiencias, estrategias) de una documentalista 
feminista mexicana y una cineasta italiana vinculada al feminismo, en el marco de la 




II. Estudios y trayectoria profesional 
III. Filmes y prácticas de producción 
IV. Cine y feminismos 
V. Opinión sobre el contexto de producción en el que trabaja 
 
Batería de preguntas: 
I. Hitos  
1. Sólo a Maricarmen de Lara: ¿Cómo llegas al cine documental feminista?  
2. Sólo a Alina Marazzi: ¿Cómo llegas al cine documental centrado en las experiencias 
de las mujeres?  
Para abordar esta pregunta, propongo una técnica desarrollada por la antropóloga Teresa 
del Valle que consiste en buscar hitos en tu historia de vida (1997). Pueden ser hechos 
puntuales, procesos, personas que han resultado significativos en tu trayectoria. Una 
forma de identificarlos es por las consecuencias que tuvieron y las decisiones que 
motivaron. 
 
II. Estudios y trayectoria profesional  
1. ¿Cómo y por qué decides dedicarte al cine? 
2. ¿Qué imagen tenías de tu profesión y cuáles eran tus expectativas? 
3. ¿Qué tipo de cine querías hacer en ese momento? 
4. ¿A quiénes admirabas en el medio? 
5. Sólo a Maricarmen de Lara: ¿Por qué escogiste el Centro Universitario de Estudios 
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Cinematográficos para formarte como cineasta?  
 6. Sólo a Alina Marazzi: ¿Por qué estudiar cine en Londres? ¿Tuviste alguna clase de 
teoría feminista del cine con Laura Mulvey? 
7. ¿Qué dificultades enfrentaste en tus estudios y primeros trabajos? ¿Cómo las 
superaste? ¿Qué apoyos recibiste? 
8. ¿En qué proyectos estás trabajando actualmente? 
9. ¿Puedes hablar un poco de tu experiencia como profesora? ¿Consideras que el cine 
documental tiene el potencial de convertirse en un instrumento para la transmisión de 
conocimientos más allá de la rigidez académica? 
 
III. Filmes y prácticas de producción    
1. ¿Qué dificultades enfrentas al querer levantar un nuevo proyecto? 
2. ¿Cuál es el grado de libertad que has experimentado al dirigir tus documentales? 
3. ¿Cómo eliges los temas de tus documentales? 
4. Describe el proceso detrás de alguno de tus documentales, desde preproducción hasta 
postproducción.  
5. ¿Qué canales de distribución tienen tus documentales? ¿Qué rol juegan los festivales 
cinematográficos y la televisión? 
6. ¿Cómo te relacionas con las personas filmadas? 
7. Describe a tu equipo de trabajo. 
8. ¿Qué reacciones han generado tus documentales en el público? Relata experiencias  
9. Sólo a Maricarmen de Lara: ¿Cómo percibes algunos de tus primeros trabajos, como 
No les pedimos un viaje a la luna, Nosotras también o Paulina en nombre de la ley, al 
mirarlos en retrospectiva? 
10. (Maricarmen) ¿Qué diferencias encontraste al dirigir En el país de no pasa nada, un 
largometraje de ficción, respecto a tu trabajo mayoritariamente documental? 
11. Sólo a Alina Marazzi: ¿Por qué decides hacer explícito el proceso de producción de 
Un’ora sola ti vorrei y Vogliamo anche le rose en los libros que acompañan los filmes?   
12. (Alina) En estos libros es muy evidente que tienes una relación de amistad y 
complicidad con tu equipo de producción. ¿Crees que esto tenga un impacto en tu obra? 
13. (Alina) ¿Por qué optas por el cine de ficción con tu última película, Tutto parla di te? 
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IV. Cine y feminismos 
1. ¿Cómo llegas al feminismo? 
2. ¿Describirías tus películas como feministas? 
3. ¿Crees que ser mujer influya en tu forma de hacer cine? 
4. ¿Has experimentado algún tipo de discriminación en tu trabajo por ser mujer?  
5. ¿Cuál es tu relación con organizaciones feministas nacionales e/o internacionales? 
6. Claire Johnston dice que el cine feminista debe operar en dos niveles: forma y 
contenido. ¿Estás de acuerdo? ¿La forma es tan importante como el contenido? 
7. ¿En qué aspectos se manifiesta el carácter feminista de una película? 
8. ¿Qué piensas de la objetividad en el cine documental? 
9. ¿El cine es político? 
10. Sólo a Maricarmen de Lara: En todo tu trabajo se percibe un esfuerzo por incluir la 
perspectiva de género, ¿es esto algo que te has propuesto de antemano? ¿A qué 
dificultades te has enfrentado por ello? 
11. (Maricarmen) ¿Cómo ingresas al “Colectivo Cine Mujer”?  
12. (Maricarmen) ¿Cuáles fueron tus experiencias en ese Colectivo? ¿Qué aprendizajes 
te dejó tu participación en él? 
13. Sólo a Alina Marazzi: ¿Cuándo/ cómo experimentas ese deseo de construir una 
genealogía de las mujeres, de explorar en la subjetividad femenina? ¿Has encontrado 
dificultades en la producción o la distribución de tus filmes por incluir esta perspectiva? 
14. (Alina) ¿Por qué te interesaste en los materiales del “Colectivo de Cine Feminista”? 
 
V. Opinión sobre el contexto de producción en el que trabaja 
1. ¿Cuál es tu valoración del cine documental actual en México/Italia? 
2. Ante el panorama que has descrito, ¿identificas acciones que pueden llevarse adelante 
para impulsar la participación plena de las mujeres en la industria cinematográfica? 
3. Sólo a Maricarmen de Lara: ¿Qué factores determinan el acceso a apoyos para la 
producción como Foprocine o Fidecine? ¿En qué medida el género de la realizadora es 
uno de esos factores? 
4. Sólo a Alina Marazzi: ¿Qué apoyos a la producción documental existen en Italia? 
¿Qué factores determinan el acceso a dichos apoyos? 
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Anexo 8 
Relación de entrevistas contenidas en DVD adjunto  
 
 
Capítulo 2. El cine de Maricarmen de Lara. Documental feminista observacional-
participativo como instrumento político y didáctico 
 
• Entrevista 1 a Maricarmen de Lara (51:43 min.) 31 julio 2012. Ciudad de México. 
• Entrevista 2 a Maricarmen de Lara (54 min.) 15 agosto 2012. Ciudad de México. 
• Entrevista 3 a Maricarmen de Lara (22 min.) 29 abril 2013. Ciudad de México. 
• Entrevista a Rosamarta Fernández (31:10 min.) 9 mayo 2013. Vía Skype: 
Granada-Ciudad de México. 
 
 
Capítulo 3. El cine de Alina Marazzi. Documental feminista reflexivo-performativo como 
(re)visión de memoria, genealogías y modos de representación 
 
• Entrevista a Alina Marazzi (43:39 min.) 23 febrero 2013. Bolonia (en italiano). 
• Entrevista a Cecilia Mangini (82 min.) 24 marzo 2013. Roma (en italiano). 
 
 
Las versiones completas de las entrevistas se incluyen en un DVD adjunto, pues además 
de que esto respeta el carácter oral de la fuente original, considero que escuchar las voces 
de las cineastas, sus pausas y entonaciones, es de gran valor para aquellas personas que 
quieran aprovechar este material para acercarse a su obra. Aquellos fragmentos 
pertinentes para mi investigación fueron transcritos (y traducidos al español en el caso de 
Alina Marazzi y Cecilia Mangini) en los capítulos correspondientes a cada caso de 
estudio. 
 
